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DEN HEEIGA ELISABET. 

Om man lägger upp framför sig Europas karta för medeltiden, ser man ett brokigt kalei- doskop av små, små 
färgfläckar täcka konti- nenten, där nu Tyskland och Österrike ligga. De små fläckarna markera självständiga fur- 
stendömen eller spridda besittningar. Ett litet slott med kringliggande landsbygd var nog för att bilda ett rike. En 
herreman, klädd i stål och omgiven av några hundratals män, var nog för att bilda en makt. Kaos rådde i världen, 
allas kamp mot alla; en enda enhet fanns, och det var kyrkan. Roms andliga herravälde. Kej- saren i det heliga 
romerska riket av den tyska nationen var kristenhetens världslige herre och beskyddare, de övriga furstame voro 
hans va- saller. Men bland dem funnos många goda män, som inte togo trotjänareskapet på allvar längre än det 
behagade dem själva.4 

Där funnos samma bärg som nu, samma floder runno sorlande mot haven, samma sjöar glittrade i solen eller 
mulnade under tjockna- de skyar. Men skogarna voro vidare, täckte mångfaldigt större ytor och gömde i sitt 
storm- brusande vilda mörker faror utan tal och fa- sor utan namn. Stigmän smögo där, fredlösa bärgade 
mödosamt sitt liv i jordkulorna, spet- älska drevo omkring där i tjutande skaror, rovriddare lurade med sina 
knektar utmed handelsvägarna. Här och där låg ett kloster med tjocka murar, där gavs äntligen en fristad för 
andliga skatter, där bärgades i sirligt prän- tade handskrifter minnen från längesen för- gångna tider av odling och 
vett; vad som gömdes på pergamenten var väl förvarat, det skulle sedan strös ut över världen som en ny sådd, av 
vilken vuxit upp till mognad hela vår sena tids kultur. 

Det var makten som skyddade anden i dessa vargatider liksom än i dag. Det var kyr- kans makt, som hävdades av 
många tusen goda svärd överallt i världen. Vilket inte hindrade att §värden oftast vändes mot varandra i kam¬ 
pen om den världsliga makten. 1 skogarna och5 





på bergssluttningarne lågo herrarnes borgar, tunga, grå och massiva. Kring dem skocka- des små torftiga hyddor, 
bönders och hantver- kares boningar, föga bättre än lerkulor täckta av halm. Långt bort från herren och beskyd¬ 
daren vågade sig ingen, åkerlapparna som buro den glesa skörden måste skyddas med yxa och svärd, 
hantverkarnes verkstäder måste läggas tätt under borgmurarne, att inte eld, mord och plundring skulle komma 
över den fattige mä- staren och hans hus den dag eller natt någon vildsint sälle så behagade. 

Men beskydd ges aldrig för intet, den som givit sig åt den mäktiges värn har givit sig rättslös åt godtycket. De 
små i landet för- trycktes, pinades, sögos ut, men livet kunde de dock få behålla under borgherrns bistra ögon och 
i lydnad under hans vilja. 

Långt från varandra lågo städerna. De flesta voro föga annat än den vanliga riddare- borgen med anhopningen av 
kojor runt om- kring och ytterligare en tjock ringmur runt om kretsen av kojor. Ur sammanhopningen av de små 
skygga husen reste sig då ett klosters gråa stenmassa, en kyrkas tunga tornspira strävadeö 

att höja sig ur jordens mörka djup till soliga rymders ljus. Om staden var märkeligt stor, var den bland alla mot 
varandra i blindo käm- pande makter en styrka att räkna med. Då låg den vid en handelsväg, den största var 
Donau-Rhen och förde från Levanten ända upp till de nordliga haven; en bred och segelbar flod skulle det hälst 
vara, som här och där speglade i sina vågor en skog av torn och spiror, höjande sig över halmtaken — och bar vid 
sjöbommarna en mängd av breda, vaggan- de handelsskepp. Och borgarefolket var rikt, såg över axeln småfolket 
i gränderna och bön- derna utanför murarne. Köpmännen i de stora städerna böjde sig inte alltid ens för herre¬ 
männen, men ställde makt mot makt, män i stål från städerna mot krigareflockarne från stormännens borgar. 

För en makt böjde sig dock alla: för kyr- kan, som genom tusentals präster och andlige överallt styrde 
människornas själar och höllo dem nere i ständig ångest och fruktan för dö- den, djävulen och helvetet, straffet i 
evigheters evighet. Det fanns ingen, som inte underkasta- de sig vad som hälst för att undgå fasorna? 

som väntade efter ett syndfullt liv. Så upp- stod i ångestsjuka hjärtan den vansinniga lusten att tävla om offer, 
frivilliga plågor och själv- uppgivelse för att kunna redan i detta livet komma närmare och närmare Gud och 
säkra sig för alla evigheter en oförgänglig salighet i himmelen. 

I det halvbarbariska konungariket Ungarn stodo heta strider mellan de nationella och de tyskvänliga i början på 
1200-talet. De tyskvän- liga voro ett litet fåtal, men de tycktes avgå med segern. Bland dem var konungen, hette 
Andreas II, av Arpadernas stam. Under hans andra regeringsår föddes honom av hans drott- ning Gertrud en 
dotter, kallad Elisabet. Det var år 1207. 

Drottning Gertrud var tyska, av huset Me- ran-Andechs, en av Sydtysklands mäktigaste furstefamiljer på den 
tiden. Både hon och kun- gen sökte med tysk hjälp stödja den vacklande konungatronen, och de hälsade med 
glädje ett anbud, som kom år 1211 från lantgreve Her- mann av Thiiringen, att hans elva-årige son Ludwig skulle 
trolovas med den lilla ung;erskaprinsessan Elisabet. Det anbudet accepterades, och Elisabet sändes från 
Pressberg, konung Andreas’ huvudstad i norra Ungarn, till Wart- burg, lantgrevens borg i Thiiringen. 

Ett sällsamt bröllopståg rakt upp genom Europa! Ett fyra-årigt flickebarn var brud och blivande regentinna. Man 
tänker sig gärna, att det var med bävan drottningen sände ut sitt barn i den vilda, stormande världen, där allt jäste 
och sjöd, där starka mäns liv hängde på ett hår — eller på en svärdspets — och där de svages var intet värt, där 
gränserna var dag flyttades, svällde ut och krympte ihop i det glittrande kaleidoskop, som var Europas karta. 

Men modern offrade barnet på det politiska altaret, lilla fyra-åriga Elisabet skulle vara en underpant på tyskt 
herravälde över det unger- ska folket. 

Rikt och kungligt utstyrd som en liten docka och omgiven av en glänsande eskort av riddersmän, förnäma 
kvinnor, svenner och knektar, fördes Elisabet livsfarliga vägar fram genom mörka, vilda skogar, över berg och 
flo- der, genom nya, ändlösa skogar upp till det tyska landet Thiiringen, till slottet Wartburg9 

bland de granskogsböljande bergen. Där över- lämnades hon lyckligt och väl åt sin nya fa- milj, att fostras upp av 
främmande människor tillsammans med sin blivande man liksom en syster tillsammans med sin broder. 



Det var annars inte något dåligt hem hon fick. Det Thiiringska hovet var ett av de mest glänsande i Europa under 
dessa år. Där fanns allt vad tiden ägde av lärdom, konst och kul- tur, förfining, prakt och ridderlig courtoisie. Där 
lyssnade man, med det skeptiska leen- det höviskt dolt så där till hälften, till lärde teologers hårklyverier på latin; 
med mera spännt intresse och hemlig hävan till magers och mysticis hemliga visdom; men hällre och med 
gladare leenden till vandrande minnessån- gares kärleksdikter vid lek och strängaspel, medan ölet och vinet 
flödade och facklorna och ljusen spredo sitt röda, rykande sken i salarna med hrokiga tapeter, tunga möhler och 
matt hlänkande silvergeråd. Och det kunde ju också hända, att de förnäma herrskapen under- stundom släppte in 
till sig någon kringströvan- de skara lekare, som med svärdsdans, knivkast- ning och andra konster roade dem — 
eller lätoIO 

marknadstruppens gycklare hålla mustigt grov- korniga haranger — eller lyssnade, halvt rusiga av vin och 
älskog, ung styrka, liv och makt, till den skorrande gigan, som ackompagnerade den sjungande lekarens enkla, 
folkliga visa om kärlek först och sist, men även om trohet, hragd och ära. 

Där satt då ofta nog i kretsen kring lant- greven den ädle riddaren och odödlige kär- lekssångaren Walther von 
der Vogelweide, hans minne har ännu icke dött hland dem som älska höga visor och fagert spel. Men han 
lyssnade nog med förnämt löje och halvslutna ögon till lekarens tafatta sång. Och där sutto två konungabarn 
tillsammans, Ludwig av Thiirin- gen och Elisahet, hans lilla hrud — de lyss- nade säkert med långt större andakt 
och all- var än någon annan till allt som försiggick om- kring dem. 

Elisahet hörjade redan visa, att hon var en annan i sitt innersta väsen än de vanliga människorna. Det var som om 
hon med sina klara barnaögon hade skådat rätt igenom den ytliga glans och prakt, som dolde i sitt skim- mer all 
ondska; och tomhet i allas hjärtan. 12 

siga sjuka, med hjälp och smeksam tröst! Hå- net blev bittrare, hätskare — hon går ju i vä- gen för regenten, hon 
vill styra folket med blommor och inte med svärd — skall hon en gång bli Thiiringens härskarinna? 

Eantgreve Hermann blev betänksam, hans lantgrevinna Sophie, en dotter till hertig Otto I av Bayern, blev 
förbittrad i sitt sinne mot det främmande barnet, vars allvar störde fe- sterna och vars stränghet mot sig själv 
ankla- gade de njutningslystna och lättfärdiga. Hovet följde härskarinnan, det viskades i vrårna, det tisslades och 
tasslades: Elisabet passar bättre i ett kloster, aldrig skall hon bli Thiiringens härskarinna! — 

Då dog plötsligt hovets herre, lantgreven. Det var år 1216, hans son Eudwig, 16 år gam- mal, förklarades av 
kejsar Eriedrich II vara full- god man och herre över landet Thiiringen och Sachsen. 

Sorlet av ovilja kring Elisabet tystnade för en kort tid — men hon förändrades inte. Hon gick sin väg fram, 
upphörde inte att söka med goda gärningar, barmhärtighetsverk och kär- lekstjänster göra livet lättare för det 
förtrycktall 

När hon oroligt vände sig bort från världen, fanns ingenting annat kvar än kristlig fromhet och försakelse. Och 
den vägen gick hon utan att tveka från sin tidigaste barndom. Än mer skrämdes hon bort från världens stormande 
liv, när hon, sex år gammal, fick veta, att hennes mor blivit mördad av en ungrare där längst nere i det fjärran 
första hemmet. Barnets ansikte bleknade, ögonen vidgades av mörka nätters ångest och fantastiska drömmar, 
hen- nes hjärta öppnade sig som en liten vit, vit blomma — och det spreds kring hennes barna- gestalt en gloria 
av ljus från en annan värld. När ett barn försakar sin egen glädje, sin egen hunger efter goda och vackra saker för 
att få ge åt de fattiga, trasiga, elända där utanför murarna, då blir där snart ett litet helgon mer för dem, som bo i 
kojorna. Men det är inte säkert, att barnets familj tycker om sådant. 

Det fick lilla Elisabet erfara. Hovet gav akt på henne. Med häpnad först — med löje 

— min Gud, vilken syn, vad menar den främ- mande prinsessan? Eöjet stelnade och blev all- var — iskallt hån 

— hon springer ju bland de fattiga jned mat, bland de sjuka, de smut-13 

folket och sitt eget liv rikare i anden. Då vändes omgivningens hopp till den unge här- skaren, han kunde ännu 
hindra att »helgonet» blev drottning, han kunde svika sitt ord och kärlekslöfte och sända sin trolovade hem till 



Ungarn igen eller bort till något kloster, han kuntle få en mäktig prinsessa till maka oeh föra ett präktigt liv, likt 
fadrens, på Wartburgs slott. Det gällde bara att vinna honom — huru- dan var han? 

Det visade sig snart. Han var som en bror till lilla Elisabet, uppfostrad tillsammans med henne, påverkad ända ner 
i botten av sin själ av hennes andes makt. Han var därtill en rid- derlig yngling av ädlaste hjärta, en tapper man, 
dock fredsälskande som regent, sökande endast försvara sin rätt och alla sina undersåtars frid. 

Där fanns vid hovet en riddare, hette Wal- ther von Vargula. Det var kanske bara för att pröva Ludwig, sannolikt, 
ty Vargula var en nobel man, men det kan också ha varit för att fresta och locka honom bort från Elisabet, han en 
gång i enrum frågade den unge regen- ten, om förbundet med prinsessan skulle stå fast ännu, sedan hon visat så 
föga sinne förmakt och herravälde. Den ädle riddaren hade kanske ett annat intresse — han hade varit med i den 
eskort, som fört Elisabet, fyra år gammal, från Pressberg till Wartburg. — Prin- sen pekade ut genom fönstret 
mot berget, som reste sig därute, och svarade: om det vore gjort av guld alltigenom, från dalen upp till högsta 
toppen, och man bjöd mig den skatten mot Elisabet — jag svarade nej och hölle fast vid henne, som jag älskar. 


Ja, det blev äntligen bröllop, när bruden var fjorton år gammal och brudgummen tjugo- ett, barn ännu i den 
farliga världen, barn på den farliga härskaretronen, två vackra konun- gabarn, som älskade varandra. 

Nu var hon frälst och lycklig, sorlet bland hovfolket tystnade; förgrämd och bitter drog sig svärmodern tillbaka, 
och den förnäme tru- baduren Walther von der Vogelweide vände sig bort med några hånfulla ord om den all¬ 
varlige gossen på tronen och hans barnabrud. Aldrig ihade man väl Isett en sådan regering som dessa unga förde! 
Äntligen hade Elisabet myc- ket att ge åt folket. Guds fattiga, de små brö-15 

derna och systrarna, som hungrade, fröso och pinades i kojorna. 

— Eår jag ge? frågade hon sin herre. 

— Eilla syster, ge så mycket du vill, du gör rätt vad du än gör, men spara vårt slott, bara slottet. 

Han log mot henne, och hennes strålande leende tillbaka var lön nog för hennes älskade herre och broder. Och 
hon gav! Med fulla händer slösade hon med kärleksgåvor av alla slag åt de lidande. I de små byarna kring bor¬ 
gen kände man henne väl, hon kom med sina tjänarinnor, alla buro korgar fyllda av mat cch dryck, det var Guds 
klaraste sol över alla hen- nes vägar, och hon var för dem som levde i mörka skuggorna en himmelens väna 
ängel, det vin hon gav, det doftade som av rosor 

— ja, som ett regn av blommande rosor strödde hon ut med späda händer över sitt folk barm- härlighetens, 
kärlekens himmelska gåvor. 

Och det var frid i hennes hjärta. Nog vi- skade dag och natt en röst i hennes inre, att hon borde närmare Gud, 
högre upp mot det gudomliga, genom försakelse och självuppoff-i6 

ring gick vägen. Att vara rik och mäktig oro- ade henne. 

— Om vi vore fattiga! viskade hon en gång i en stilla stund till sin älskade. Om vi ägde bara så mycket jord som 
du kunde plöja med en enda plog, och så två hundra får, som jag kunde mjölka och klippa — då vore det bättre 

— - då bleve vi kanske än lyckligare — då kan- ske vi kunde älska varandra än mer? 

Hon var ju så barnslig! Men han var klok! Han undervisade henne: 

— Om vi ägde jord att plöja med en plog och därtill två hundra får, då vore vi inte fat- tiga, kära syster, vi vore 
ganska rika. 

Och ständigt skulle hon ändå ha haft en massa att ge åt andra — ty hon var sådan, att hon måste ge, dela ut av sig 
själv, sin egen glädje, sitt eget hjärta, sin egen rika ande. 

Vad hjälpte det att andra människor för- vånades! Vad hjälpte det att man gång på gång försökte bringa henne på 
fall, när man tyckte att det gick över alla gränser för långt med hennes barmhärtighetsverk! Den gamla 



svärmodern, till exempel! Hon som levat ettl7 

liv i förfining, njutning, behagliga synder och stort överseende gentemot behagliga syndare - hon blev 
indignerad! Fräsande arg! Och understundom kom hon sättande, glödande av iver att äntligen öppna ögonen på 
sin son. — Kom, kom och se vad din hustru gör medan du är borta — kom här, i sängkammaren! Drag bort 
gardinerna från sängen-där lig- ger en främmande man! En m a n, Ludwig! 

Han ler åt modern. 

— Ja, men en sjuk man, en smutsig, sårig, sjuk! En pestsmittad, kanske, se vilka sår på hans kropp, en spetälsk 
kanske, känn stanken av ruttenhet! I din säng, Eudvig — vill hon förgöra dig, liksom hon förgör allt som är ditt? 

Han ler åt modern! Han tänker på Kristi ord, att allt som göres så, är gjort åt Kristus själv. Och han vänder sig till 
lilla hustrubar- net, som står där bredvid så tyst och stilla 

— så förvånad över människornas ondska än, Elisabet! Och han säger : 

— Syster, käraste, när du ger mig sådana gäster — då måste jag väl tacka dig!i8 

Ungefär år 1226 hade det kommit en man till Wartburg, som fått alltmer inflytande över Elisabet och därmed 
även över Eudwig. Det var en av den tidens förnäma teologer, lärd och maktlysten, hård som flinta, men ärlig, 
ivrig iör sin tro och kyrkans herravälde och ära; grym mot kättare, skoningslös mot andras tro — om han någon 
gång fann något sådant. Det var magister Konrad von Marburg, och man måste minnas att det var en ärlig man, 
annars ville man gärna förbanna hans minne, för det fördärv han i gudelig nitälskan lät över- gå lilla Elisabets 
vackra, vackra barnasjäl. 

Han var sannerligen inte som Eranciscus, alla fattigas broder, den forne vällustingen och krigareynglingen, 
senare i frivillig och djupa- ste fattigdom levande, alla religiösa dogmer och ritualer föraktande predikanten från 
Assisi, vars rykte just nu gick ut över världen, smyckat av tallösa legender om hans ödmjukhet, fromhet och 
guldrena, älskliga godhet. Med Eranciscus kom Elisabet också i förbindelse, men det var på långt håll och utan 
särdeles stora följder, annat än den inbördes uppmuntran de gåvo varandra i samma barmhärtighetens arbete il9 

en vild och av våldsbragder genljudande värld. Nej, magister Konrad var en man av annat slag. Han såg, att i 
Elisabet fanns ett sällsynt fullgott ämne till en av dessa heliga männi- skor, vilkas liv och verksamhet ge ökad 
glans och ökad makt åt den romerska kyrkan. Eik- som en trädgårdsmästare tuktar, stympar och beskär en ädel 
planta, för att därav forma en sällsam växt, ett naturens under, så tog han Elisabet i sin vård. Hon behövde en 
biktfar 

— det blev han. Hennes ande, som blommande höjde sig mot det gudomliga, behövde näring, behövde kanske 
hets för att tvingas till ona- turliga ansträngningar och samla alla sina kraf- ter i en vidunderlig praktblomma av 
fromhet, underverk, självuppgivelse — sådana som kyr- kan älskade att draga upp i örtagården och sedan hålla 
fram inför all världen som efter-1 i kn an svärda exempel på lydnad och undergi- venhet under höga maktbud. 
Magister Konrad blev för Elisabet den farlige själavårdaren, het- saren, rådgivaren, frampiskaren på självuppgi- 
velsens väg till Guds och kyrkans ära. 

Det gick ju inte genast. Han hade att strida mot en stark fiende: kärleken mellan20 

man och kvinna. Tänk, lilla barnet Elisabet, ännu långt ifrån tjugo år! Hon älskade, och kärleken var hennes 
högsta glädje, den var kanske lika stark ibland som begäret att öva barmhärtighet mot andra, det kom ju för re¬ 
sten alltsammans från samma kärlekens heliga källa, som fyllde så till randen hennes hjärta. Och nu fick hon 
bekräftat vad hon kanske stun- dom anat, när exstasen höjt henne över jor- den : kärlek mellan man och kvinna är 
synd, smuts, brott mot Gud. Eörst trodde hon det inte! Ville inte, kunde inte tro det, hon var ung, hon levde ju, 
och det var sol över alla hennes vägar, kärleken kunde hon inte genast släppa! 

När mannen var bortrest, klädde hon sig till sorg, svart och dött var henne livet, inga smycken ville hon bära. 

Tyst och stilla skulle allting vara i slottet som i ett sorgehus. Men när budet kom, att han skulle snart vara hemma 




igen! Då ville hon ha ljus, fest, sång oeh spel, då klädde hon sig i sina vackraste kläder och smyckade sig med 
glädje att möta honom och vara täckelig nog för hans ögon — annars kunde han ju vända sig ifrån henne, och 
för21 

en sådan synd måste hon ju som hustru skydda hans hjärta! Därför måste hon vara vacker, därför måste hon vara 
hans älskade — för att han inte skulle frestas att hegå den förfär- liga synden äktenskapsbrott! 

Så förklarade hon mycket allvarligt saken för magister Konrad. Och han låtsades tro henne, även om han kanske 
frestades att le åt hennes iver att så kärleksfullt rädda man- nen från just den synden. Men han lät sig nöja — och 
vann med klokhet att hon i andra stycken höjde sig fullkomligt för hans råd. 

Han föreläde henne, att hon vid sitt hord inte fick äta eller dricka något, som inte an- skaffats på rättmätig väg, 
allra minst sådaftt, som frånhänts kyrkan. Ordet rättmätig tolkade han så strängt, att hon ofta inte fick äta alls. 

Han gick längre, ville utsträcka lagen att gälla även vad Elisahet skulle få äta vid andras hord — men då gick han 
för långt och måste upphäva påhudet. Slutligen gav hon en formlig förklaring åt honom, att hon i allo erkände 
honom som sin herre, under vars vilja hon skulle lyda för att på hästa sätt tjäna Gud 

— i allo, hlott inte i sin kärlek till mannen ! Och22 

hau, Ludwig, han tillät och bekräftade den för- klaring, som lade Elisabets själ naken och värn- lös i den 
gudelige, lärde mannens händer. Ja, han såg nog med sorg att hustrun drogs ifrån honom, att hon redan tillhörde 
en annan värld, att hon var en sällsynt, en utvald, benådad människa, i vars egen väg mot höjderna inga stenar 
finge läggas, allra minst av dem som älskade henne — men denna kärlek ville han behålla! Bara den, allt annat 
gav han ifrån sig. 

Därmed var äktenskapet i alla fall sprängt. Ingen kan lyda två herrar, en kvinna som Eli- sabet allra minst, hennes 
själ delades mellan mannen och biktfadern, det såg ut som om allt skulle brista sönder för henne. Där gick 
Eudwig, lantgreven, herren — tungsint, fridlös, fast han försökte le och låtsas, att allt var samma lycka som förr. 
Och där gick Elisabet från den ene till den andre; den ene tuktade henne 'med hugg och slag och talade hårda ord, 
men han förde henne vägarne uppåt till him- melens ljus; den andre log med sorg i ögonen, smekte henne och 
försökte väl stundom med ungdomens brinnande heta åtrå hålla henne23 

fast, men han förde henne vägarne neråt till jordens synd och smuts. Det såg han själv, och han valde att 
försvinna, han offrade sitt liv för hennes rätta liv. 

En dag, kanske sutto de smeksamt tillsam- mans, de båda barnen, kanske talade de mödo- samma ord om 
pliktens bud för dem båda — nej, säkert smektes de och rasade i någon un- dangömd vrå, där inte paterns ögon 
kunde övervaka henne, där de kunde känna sig fria, likt skolbarn som fått oväntat lov, ty hur skulle hon annars, i 
en allvarligare stund, kommit på tanken att undersöka vad lille bror hade gömt under jackan ? Och då fann hon 
där någon- ting, som kom hennes hjärta att stanna av ån- gest; vanmäktig och sanslös sjönk hon ner på golvet, så 
slutades den leken. 

Hon hade funnit ett kors av rött tyg. Det skulle sys utanpå hans kläder efter regeln, men han hade inte ännu vågat 
visa henne sannin- gen. Korset betydde nämligen, att han åtagit sig följa med i korståget mot hedningarne i 
Jerusalem. Det betydde skilsmässa för många år, kanske för alltid. Nu visste Elisabet san- ningen. Och den var 
henne svår att bära, svårt24 

är att skiljas" från den ljuva leken i livets sol- ljus, svårt är att gå den hårda vägen mot höjderna. 

Nu rustade emellertid Eudwig i en fart til) avtåg — hon följde honom långt på väg, det var i juli år 1227; 
slutligen måste de skiljas — den sista tåren, den sista kyssen — och där red han bort med sitt ståiglänsande följe 
på präk- tiga hästar, medan trumpeter smattrade och fa- norna vajade — hennes älskade, hennes unge herre red 
bort bland korsmännen, att med jor- diska vapen kämpa för samma drömmar, åt vilka hon, den strålande 
stjärnekvinnan, vigt sin ande. 

Ensam vände hon hem till sin andre herre, den hårde, stränge magister Konrad. 



Tyst och stilla låg Wartburgs slott, svart- klädda gingo där alla, Elisabet bar sorg. Så gick sommaren, det blev 
höst, då kom i okto- ber bud att herr Ludwig var död. Inte för fiendens, svärd, aldrig kom han till det hedni- ska 
landet att förblöda; bland korsfararna hade pästen härjat och Ludwig sjuknade och dog i Italien, i staden Otranto, 
år 1227 i september. När Elisabet fick budet, skrek hon som för25 

kniven. Hon sprang ur rum i rum och ropade hans namn, hon famlade med sina späda hän- der utmed väggarnes 
tapeter och bonader, som ville hon riva slottet ner över sitt huvud, sanslös blev hon buren till sängs. Svårt är att 
skiljas från den älskade, skiljas för alltid från livets vackra och lustiga lek, svårt, svårt är att gå den tunga, steniga 
väg, som för till höjdernas kalla stjärnevärld. 

Hon var 20 år gammal. Under hösten, me- dan hon väntade dödsbudet från mannen, hade hon fått sitt tredje barn, 
en dotter Gertrud, som med tiden blev abedissa i klostret Alten- burg vid Wetzlar. Men det blev ändå svårare. 

Det första barnet hon hade med Ludwig, so- nen Hermann, var ännu endast fyra år gam- mal. Regeringen 
övertogs av Ludwigs yngre broder, Heinrich Raspe, kallad den fjärde. Han var av modrens sinne. De gamla 
hovstriderna blossade upp, nu tillkom en strävan att ute- stänga den lille prinsen från tronen, allt sämre och sä mr e 
blev Elisabet behandlad, en vacker dag drevs hon med våld ut ur slottet tillsam- mans med sina barn. Portarna 
låstes efter26 

henne, och där stod hon. Magister Konrad var bortrest, hon sökte hjälp hos dem hon en gång själv hjälpt, hos 
folket. Hon kom till den lilla Thiiringska staden Eisenach. Hur hade man inte älskat henne där — när hon var rik! 
Nu kunde man tyvärr ingenting göra för henne. Hon stannade dock kvar, gick där i sitt elände en månads tid som 
en levande förebråelse för folket — det kunde man ju inte stå ut med, så började man håna henne och slutligen 
kom misshandeln från folkhoparne, de förut hung- rande och av henne mättade, de förut sjuka och av henne 
hjälpta. — 

Nu måste hennes moders släkt hjälpa. Ma- thilde hette en av hennes närmaste, abedissa i klostret Kitzingen i 
Eranken. På våren år 1228 lät hon hämta Elisabet till sig, medan barnen sändes bort till främlingar på andra håll. 
Erån Kitzingen kallades hon av sin onkel biskop Ekbert, till Bamberg, och fick upplåtet åt sig slottet Pottenstein. 
Medan hon ännu bodde här och biskopen förgäves sökte förmå henne att ingå nytt äktenskap — det sägs att 

t. o. m. själve käjsaren skall ha friat.- kommo 

Ludwigs män och med dem Walther von Var-27 

gula år 1229 tillbaka från korståget, som de fullföljt fastän deras herre dött. Erån Italien hade de på hemvägen 
hämtat den kista, i vil- ken hans döda kropp blivit lagd, och återförde honom på detta sätt till hemlandet. De togo 
vägen över Bamberg, där kistan ställdes ner i domkyrkan. Dit kom Elisabet. På nytt fick hon kämpa med sin 
Gud; framför den älskades döda kropp inför altaret stod kampen. De två, som bevittnade den, ha talat därom med 
bävan; det var hennes båda tjänarinnor, som på av- stånd vakade över henne. Som en förstelnad, dödsfrusen efter 
färden genom människors ond- ska, böjde hon först stelt sitt huvud och pri- sade Eörsynens rådslag. Men så gick 
det inte längre, hon var inte bara Guds tjänarinna, hon var också kvinna, tjugo år, och den döde var hennes 
älskade! Som en storm av eld jagade plötsligt sorgen och saknaden fram genom hen- nes hjärta, och medan 
vaxljusen lyste stilla över hans svarta kista och där utanför den lilla gyl- lene kretsen av ljus gapade kyrkans 
svarta mörl ker — då anropade hon i ångest och nöd sin Gud. 

— Du vet ju. Herre, att jag skulle ha satt28 

hans liv och hans älskade, glada åsyn över all annan fröjd och lycka på jorden, om så varit din heliga vilja. Gärna 
skulle jag ha till- bringat hela min levnads tid i fattigdom och torftighet, om jag med din vilja hade kunnat få 
glädja mig åt att vara hos honom. 

Kanske mindes hon för mycket av den gläd- jen, kanske närmade sig hennes tankar för myc- ket den goda, glada 
tid de levat tillsammans; så levande stod allt för hennes själ, att hon förskräcktes för sig själv och sina egna 
begär, och hon vek väl några steg tillbaka från hans kista, när hon slutligen kastade sig inför sin Guds fötter med 
orden: 



— Men nu — nu befaller jag honom och mig i din nåd och skulle mot din vilja inte vilja räcka honom ett hår av 
mitt huvud, om det kunde kalla honom tillbaka till livet! 

När en tjugoårig kvinna lärt sig sådana tankar, är hon långt, långt borta från världen och hör själv inte längre livet 
till. 

Hon hade definitivt kommit över den klyfta, som skiljer jordens värld från de himmelska ängderna. Blek, späd 
och böjd under tyngden29 

av sin kallelse, gick hon som i en ständig dröm, genombävad av extasens vitglödande hänförel- se och kämpande 
mot minnena, som ur djupet av hennes medvetande reste sig — dock allt mera sällan. Med stora, undrande ögon, 
brin- nande av febern i hennes inre, såg hon ytter- världen omkring sig, den doldes för henne allt- mer av 
dimmorna i hennes omtöcknade själ, av rökelseskyarna, som bedövande omvärvde henne. Hon började få syner 

— och dessa hallu- cinationer av det stackars själssjuka kvinno- barnet antecknades omsorgsfullt, som om de 
varit uppenbarelser av ett högre gudomligt förnuft! 

Det förefaller som om den ädle ridders- mannen Vargula skulle ha försökt återföra henne till förnuft. Det var han, 
som från kors- tåget medfört Ludwigs stoft — han tog henne nu med till Wartburg för att återställa hennes 
rättigheter. Det lyckades också, men endast för en kort tid. Det Thiiringska hovet ville inte veta av henne, efter 
några månaders ny svält- kur och nya förödmjukelser, ingrep magister Konrad, förmodligen på föranstaltande av 
på- ven Gregor IX. Med så mäktigt beskydd fickSO 

hon slutligen ut sin världsliga rätt, sitt livge- ding som änka efter Ludwig. Hon var åter rik, men hon orkade inte 
se åt skatterna. På- ven ordnade sakerna vidare, han tycktes ha fått upp ögonen för detta lovande ämne till ett 
helgon: han förordnade — med Elisabets givna samtycke — att magister Konrad skulle vara hennes världslige 
och andlige förmyndare, hennes med oinskränkt makt utrustade ledare på törnevägen till helgonglorian; hon hade 
att obetingat lyda honom i allt. Det tyckes som om hon gjort ett sista försök till motstånd : hon ville innesluta sig 
i ett kloster eller åt- minstone gå som tiggare från dörr till dörr, efter att ha avstått från all egendom. Magi- ster 
Konrad tillät inte detta, och långfredagen år 1229 firades i Eisennachs fransiskanerkyrka den sällsamma 
ceremoni, då Elisabet högtid- ligen avsvor sig all egen vilja och lade hela sin själ'och sitt förnuft utan 
inskränkningar i magister Konrads hårda händer — till Guds ära. 

Han skulle göra ett helgon av henne, och gjorde det också. Eiksom nu för tiden en be- römd sånglärare utbildar 
mästersångerskor, ut- bildade han Elisabet enligt hennes naturliga31 

begåvning. Alen utbildningen gick allt åtskil- ligt emot naturen! Hon avsade sig först barnen, förklarande att de 
för henne voro ingenting annat än andra människors barn — vi måste minnas, att hon var själssjuk och att 
magistern »ville» på hennes vägnar — och följden blev, att åtminstone kärleksbarnet, den först födde sonen, blev 
förstörd. 

Magistern ödeläde skoningslöst allt som ännu kunde finnas kvar av hennes mänskliga natur. Med käpprapp och 
gisselslag bestraffade han henne, så fort hon handlade honom emot i någon småsak. Hennes rygg blottades 
naken, en »tjänande broder» slog, och magister Konrad stod bredvid, sjungande Miserere. Och hon var tjugotvå 
år — så långt, långt borta från värl- den redan! Hennes gamla trotjänarinnor av- lägsnades, i stället anställdes två 
gamla, utvalt vedervärdiga käringar, med uppdrag att göra henne livet surt för att sätta hennes tålamod på prov. 
Hon böjdes djupt i smutsen, lilla vackra Elisabet. Och än mer: hon förbannade hela sitt föregående liv, hon 
förnekade sin kär- lek till mannen, aldrig hade hon älskat honom, mot* sin vilja hade hon tvingats att gifta sig32 

med honom, men själv hade hon velat leva sitt liv i försakelse och jungfrulig kyskhet!-Stackars Elisabet! 

Hennes liv är lyckligtvis vackrare och sannare än hennes ord i den stunden. 

Han kunde tydligen sin konst, den gode magistern. Hon hade nu ingått i Eransiskaner- ordens år 1212 instiftade 
kvinnliga avdelning 

— denna orden, som åtminstone ännu höll så strängt på apostolisk fattigdom och apostoliskt predikande, och 




vars medlemmar fingo leva en- dast på egna händers verk och på allmosor — och hon var hastigt mogen och 
färdig att ut- öva — sin »konst» är man frestad att säga. Det var fortfarande harmhärtighetsverk, nu inte längre 
det vackra slöseri, som när solharnet lät sina gåvor rägna ner över de fattiga, hung- rande, frysande och sjuka, den 
tiden var för- gången, då var hon ju endast en naturligt flö- dande källa av kärlek. Nu var hon så att säga en 
officiell institution, hon hespisade fattiga, hon stiftade hospital för de sjuka — utan att riktigt veta vad hon 
gjorde, tydligen lydande som ett själlöst djur en annans vilja. Det var han, magister Konrad, som gjorde 
»harmhertig-33 

hetsverken», alltså, det var han, som var hjälp- sam med hennes pängar. Elisahets nuvarande verksamhet hlev så 
fullkomligt korrekt, att den när som hälst kunde annonseras i Posttidnin- gen. 

Magister Konrad var inte endast läraren, han var även impressarion. Han skötte rekla- men. Och det återstod hara 
att konstatera den framgång hon vann. Ryktet om den välgöran- de kvinnan i Warhurg spred sig över hela lan¬ 
det, och ryktet om hennes självuppgivelse, hen- nes undergivenhet i alla lidanden och föröd- mjukelser, som hon 
själv pålagt sig, väckte allt mer häpnad och heundran. I en tid så ond, så hister och vild, voro människornas 
hjärtan svarta som natten — eller röda som hlod — eller skimrande vita som de renaste liljor. Nå- got oerhört, 
något måttlöst måste det vara — och på den vägen drevs Elisahet fram till sitt oerhörda mål, hennes ande skars 
och stympa- des och drevs att växa allt mer svindlande högt och hära allt mer vidunderliga, onaturliga hlommor 
— tills den späda stängeln höjdes och knäcktes under hödlarnes »vårdande» händer, krafterna sveko henne 
äntligen, sedan hon dri-34 

vit det långt över mänsklig förmåga. Och sä dog hon, 24 år gammal, den 19 novemher år 1231. 

Redan i livet hade den stackars kvinnan betraktats som helig. Det var alltså inte svårt för magister Konrad att hos 
påven utverka hen- nes kanonisering. Han kunde stödja sina an- språk på den slutliga segerns krona med histo¬ 
rien om den vanvettigaste och onaturligaste misshandel till kropp och själ, och frivilligt hade hon hurit allt. 

Redan när hon sista åren gick i Marhurg som ett spöke efter sig själv, hade legender uppstått om hennes 
underbara makt att hjälpa i all nöd, kroppens eller andens vånda. Och vid hennes grav skedde naturligt- vis de 
mest skakande underverk. Kort tid efter hennes död förklarade alltså påven att hon var ett helgon. Det lilla 
konungabarnet, som fyra år gammalt förts från mor och far och hem i Pressberg, det unga hustru-barnet, som 
älskat och fröjdat sig åt livet och velat se alla männi- skor glada och lyckliga som hon och hennes älskade — nu 
hade hon nått det mål magister Konrad hetsat henne fram emot, hon hade bli- vit den heliga Elisabet.35 

Den skrivelse, som av magister Konrad von Marhurg sändes till påven Gregorius IX angå- ende Elisahets 
kanonisering, innehåller den för- sta beskrivningen av hennes liv; den är nykter och torftig, nämner ingenting om 
underverk, som hon skulle ha gjort i livet, men väl. om sådana efter hennes död. Den viktigaste och rikaste 
historiska källan är Eibellus de dic- tus IX ancillarum S. Elisabethae, de fyra tjänarinnornas berättelser, tagna på 
ed och sammanförda till ett märkeligt mänskligt doku- ment år 1234, då Elisabet högtidligen kanoni- serades. Ett 
tredje historiskt dokument bildar Vita Eudovici, beskrivningen över lant- greven Eudwigs av Thiiringen liv. Den 
är för- fattad av broder Bertold, munk i klostret Rein- hardsbrunn och lantgrevens slotts- och reseka- plan. Den 
innehåller speciellt en skildring av förhållandet mellan Elisabet och hennes man. Efter dessa ha under tidernas 
lopp följt en rad av författare, som bättrat på sakerna undan för undan, lagt till nya och åter nya legender, tills 
sanningen om den stackars kvinnan blivit alldeles begravd under välmenta, gudeliga fan- tasier. Slutligen kom en 
man, K. W. Justi, som36 

ägnade 38 år av sitt liv, åren 1797—1835, för att ta reda på hur allt det där kunde hänga ihop. En tysk man alltså, 
protestant och svåra förnuftig. Han nödgas, nästan motvilligt, ägna henne sin beundran, även om han uttalar det 
förnumstiga önskemålet, att hon fått leva i en »bättre och ljusare tid.» Det kan man ju ge honom rätt i, det gäller 
så många människor, det gäller oss alla, även vi som få leva i nådens år 1914. - Montalembert har skrivit en av 
my- stik och rökelseskymning genomträngd upp- byggelsebok om henne, Vie de Sainte Élisabeth, vars 22:dra 
upplaga utkom år 1903! Slutligen har den tyske historikern Erans Wegele skrivit en utomordentligt intressant 
studie i Historische Zeitschrift 1861, Bd I, sid. 351: Die hl. Eli- sabeth von Thiiringen. Det är ur denna studie 



ovan berörda biografiska fakta äro hämtade. 

Och nu, Elisabet, skulle jag väl också tala något om dina underverk, de sällsamma ting du utförde, som gjorde 
dig stor och odödlig. Men jag gitter inte tala mycket om sådant, var- med klumpiga fast välmenande händer 
smyc- kat ditt minne. Man kan läsa alltsammans 137 

den fastställda ritualen: hur du botade sjuka bara m-ed ett ord, ett vidrörande; hur du gjorde blinda seende, lama 
gående, halta friska och hur du öppnade den döves öron — hur sorg, olycka och nöd vek bort från den, som såg 
dig eller vallfärdade till din grav eller rörde vid minnen, som samlats efter dig. 

Allt detta är säkert mycket vackert, myc- ket stort och heligt — det visar också, hur minnet av din gestalt och 
levande ande stannat kvar bland människor, som inte fått ord nog vackra och gärningar nog höga och underbara 
att rätt vara dig värdiga. Den som mötte dig en gång, du solbarn, du vars kärlek till alla människor strömmade ut 
som guldljus från din gestalt och omvärvde allt och gjorde natt till strålande dag — hur skulle han sedan för an¬ 
dra, fattigare, i skuggorna ännu levande, kun- de skildra dig, kunna ge en föreställning om den glädje, som fyllde 
honom vid din åsyn ? Kom, alla vackra ord, allt ljuvt .och gott och härligt och vidunderligt, kom och hjälp mig 
berätta — så kände var och en, som måste skiljas från dig och stiga ner igen till det van- liga, mörka livet. Och 
därför ha folken, de38 

enkla, i anden fattiga, slösat på dig sina vack- raste legender, att ditt minne pä jorden skulle bli skönare än andra 
människors minne. 

Det spordes ju vad du sagt om din unge herre och man — honom hade du inte älskat, tvingad hade du gift dig 
med greve Ludwig. 

Honom hade du inte älskat! tänkte folket. Och man undrade: hurudan var då den män- niska, den enda människa 
på jorden, som lilla mor Elisabet inte hade älskat? Elak, ful och grym måste i sanning den mannen ha varit 1 Du 
älskade mer än allt annat ditt fattiga folk 

- - då måste din herre ha varit en fasans man för folket! 

Sedan har man försökt tänka sig en sådan herre, det blev en bild av folkets ångest inför alla vilddjursgrymma 
härskare — liten, Stic- kande elak, luden på kroppen som en varg, tjocka, grymt leende läppar, tunnskäggig, svart 

- hårig, grym i ögonen under buskiga bryn — så såg man honom stålklädd, yxbeväpnad gå bland sina 
underhavande, pinande dem till van- vett och fasansfull död. Men då kom du, vita blomma, och tryckte till ditt 
varma hjärta alla lidande — för din renhet, din gudasända hög-39 

het måste till och med vilddjuret i lantgrevens hjärta vika. 

Där växte sagorna om den heliga Elisabet och om de under, som ensamt hon bland alla heliga män och kvinnor 
ha gjort — de vack- raste under, om vilka helgonböckema ha att förtälja. 

Greven var säkerligen satan själv, han log när kvinnor gräto och män vredo sig i döds- kamp. Han ville se sitt 
folk hungra, det gladde hans hjärta, han iyöt när han såg deras nöd. Ingen fick hjälpa dem. Men du kom, Elisabet, 
och på armen bar du korgen full av bröd och vin. Då stod greven i din väg, hotande kra- made han sin yxa och 
frågade vad du hade i din korg. Du visste ingenting att svara, du kunde bara säga: rosor, stränge herre, jag har 
plockat rosor i min korg. — Och han log sitt grymma leende: så låt mig se dina rosor, kära syster! — Du visste 
att du hade ljugit, dar- rande visade du fram för honom din börda — och då hade undret skett, brödet var borta, 
vinet var borta, och korgen var full av blom- mande rosor!40 

Visst var du gudasänd, du kära, som fick en sådan hjälp! 

Kristus själv var din vän. När du lagt den spetälske mannen i din herres säng och din elaka svärmoder drog 
gardinerna bort för att greven skulle se ditt förfärliga brott — då lyste ett stilla sken från den sjukes huvud på 
kud- den, skenet blev allt starkare, och alla sågo att det var Erälsaren själv som låg där och såg på dig med sitt 
hemlighetsfulla leende. 



Inga andra under, inga av dem du gjorde när du dignade under de bördor som din stränge magister lade på dig, 
inga av dina många lysande kärleksverk ha stannat så i folkens minne som dessa två från den tiden du gick som 
ett knappast vuxet litet hustru-barn på Wartburgs slott. 

Från tid till tid, från århundrade till år- hundrade ha dessa två legender gått från mun till mun, från de gamla till 
de unga. Skönare bilder av kristlig kärlek och barmhärtighet ha aldrig uppenbarat sig för det ständigt utplun¬ 
drade fattigfolket. Därför har man helgat så många altaren i världen åt dig, och från din bild, du heliga, har ett 
smeksamt, tröstande ljus4i 

fallit över den människoström, som böljat fram förbi din stilla, odödliga höghet genom sekel efter sekel. Om det 
så i längst förflydda tider endast var den uslaste, kringdrivande lekare, när han kom till din dammiga bild i 
nischen invid vägkanten, då offrade han åt dig det bästa han ägde; kanske var det bara något av sin egen enkla 
konst, kanske kunde han bara ta fram sin giga och låta dess skorrande toner ge lyftning åt någon enkel visa — för 
att göra dig glad, lilla mor, för att göra dig blid och böjd att hjälpa i nöd. Och om det så var den stoltaste riddare, 
den rikaste, starkaste man - hur mången i världen har inte böjt knä för ditt altare i guldsmyckat kapell och offrat 
hän- derna fulla av skatter, när det var tröstlöst svart för ögat och isande'kallt i hjärtat inför någon sorg, som 
endast ett under av dig kunde hjälpa! 

Och ditt minne lever ännu i så många män- niskors hjärtan. Din bild står ännu i dammig nisch vid så många 
vägar i världen. Ditt altare är rest ännu i så många tysta kapell i undan- gömda vrår i så många städer, som bullra 
av våra dagars liv eller sova och drömma vid42 

glömda handelsvägar, vid stilla sorlande gamla floder. 

När jag om kvällen kom ut från biblioteket, där jag frossat av goda ord och vackra bilder, som strålade fram likt 
stjärnor ur djupet av gångna seklers natt, då ljöd i mitt öra den för- tjusande romansen av Levertin, om blommas 
och hvitblommas kärlek, om Florenz och Blan- zef lor: 

Det var två konungabarn som lekte med spiror och äpplen av gull, varandra som bi och blomma smekte då våren 
av doft stod full, och äppelblommornas snöfall blekte all örtagårdens mull. 

Elisabet, Elisabet — vitblomma, sol i fat- tigmans liv - - vad jag älskar dig och ditt ljusa, ljuva minne 1 

Alla gatans gaslyktor och elektriska lågor glimmade i disig luft, där spårvagnarna kläm- tande gledo fram, 
automobilerna susade förbi i mjuk flykt och människoströmmen sorlade med hetsigare iver mot kvällen. 

En tidningspojke på Kungsgatan gallskrek:43 

- Kvällsupplagan! Den belgiska staden Eöwen totalt förstörd av tyskarna I 

Naturligtvis! Varför skulle inte Eöwen för- störas? Och Briigge? Briissel, Antwerpen, Pa- ris, Eouvre, Versailles 

— bibliotek, muséer, kate- draler, alla minnen av lärda, skönhetsälskande eller fromma, självuppoffrande mödor 
och hjäl- tebragder under människosläktets vandring upp ur mörkret. Det är ju krig! Och krig är inte något five å 
clock tea — man tycker sig höra ur djupet av människodjurens innersta en lätt- nådens suck uppstiga: äntligen! 
Det är krig! Vi få göra allt vad vi vilja, vi slippa längre bindas av denna besvärliga anständighet, vi få mörda, 
stympa, skända, bränna, ödelägga, öde- lägga först och sist! Vilken njutning — för djuren i alla land! Äntligen är 
deras tid kom- men igen, de tappra, präktiga, käcka männi- skodjurens tid! 

Jag har sett i tidningen att de små barnen i Tyskland lärt sig en ny sång: 

När det snöar ryska huvud och regnar frans- mäns blod, 

låt oss ha kvar det vädret, du käre Gud, så god!44 

Du käre Gud, så god! 

En obetalbar strof i barnamun! 


/ 



Deras fäder och mödrar ha en annan sång: 

Fransoserna, de skurkarna, hacka vi sönder hit för hit, och sedan stoppa vi av dem en präktig leverkorv! 

Det är tysk nationalitetskänsla. Den fran- ska är inte en hit hättre, den kom fram sär- deles lysande under 
exempelvis Dreyfuss-pro- cessen. Då skrev det goda franska folket i sina tidningar, att Dreyfus och alla hans 
vänner skulle kokas i olja, stickas ihjäl med glödande knappnålar, flås levande och läggas i starkt solsken — det 
präktiga franska folket har en rik fantasi. Vad ryssarna gjort under senare år är ändå styvare, inte hara i ord, men 
fram- för allt i handling. Engelsmännens koncentra- tionsläger skämdes inte heller för sig, detta praktiska folk 
har äran av att ha uppfunnit dum-dum-kulorna och river sönder internatio- nell rätt för att dela ut tyska och 
österrikiska45 

patent inom det brittiska landet åt vem som gitter använda sig därav. 

Den gode, högförnuftige och lärde tysken Justi har verkligen rätt: medeltiden var ruskig, Elisahet hade förtjänat 
leva i en hättre och ljusare tid. Då skulle hon hälst aldrig ha hlivit född till jorden, där hon dock hehövdes så väl. 
Vi le, vi sena tiders harn, så förnämt åt det andliga harhari, som kunde driva en män- niska så långt in i exstasens 
vanvett, som Eli- sahet, den heliga, drevs för att komma när- mare sin Gud. Sådant ha vi verkligen lagt hort nu 
för tiden. Vi hinna knappast tänka på annat än att samla krafter från det ena kriget till det andra. Styvare krig än 
medeltiden kunde visa! Vår utveckling har satt oss i stånd att ödelägga och mörda i en fordom oanad om¬ 
fattning. 

Posito att det fanns ett litet Elisahet-kapell i någon av Belgiens förstörda städer. Där står det nu med nakna, 
sönderskjutna murar, ned- fallet tak, sotsvarta, krossade pelare. Kanske går där någon knekt och sparkar med 
foten hland spillrorna — han ser ett sönderskjutet träheläte och flinar idiotiskt åt den i snart tu-46 

sen år dyrkade heliga Elisahet, harmhärtighe- tens, kärlekens krossade symholum, de fatti- gas skyddshelgon. 
Knekten av landstormshatal- jonen Reuss är god protestant och sparkar med stöveln undan hilden av Elisahet av 
Thiiringen — de ha ingenting att säga varandra. Och naturligtvis måste man ödelägga helgedomen, rest åt 
folkets solharn, eftersom det var några av folket därute på gatan, som vågade skjuta på inkräktarne. Det räcker 
inte längre att döda människor, man måste även döda deras dröm- mar, deras tro, deras minnen från alla gångna 
tider. 

Kanske skulle människorna ändå kunna hli en smula hyggligare, snyggare åtminstone, om kristendomen infördes 
i den civiliserade världen? Inte för att kristendomen i och för sig är någon särdeles förädlad religion eller hjuder 
på den högsta möjliga moral — men kanske kunde den föra oss ett aldrig så litet fjät högre upp ur harhariet. Man 
lär ha för- sökt. Och det sägs till och med att man fort- farande försöker, men ännu har man inte kom- mit längre 
än att prästerskapet får tryggad av- löning, allt annat är ogjort. En och annan from47 

själ lär dock gå till folket med underliga an- dens gåvor, livlösa pappershlommor, som man väntar ska förvandlas 
till hröd ©ch vin genom något under. Den metoden är onekligen he- kvämare än den heliga Elisahets. 

Eolket vägrade att tro på den ädle rid- dersmannen greve Eudwig av Thiiringen. Han var ju också ett lysande 
undantag, och folket visste mer än väl hur den världsliga makten vanligen är beskaffad. När kärlekens, barm¬ 
härtighetens genius går tillsammans med jor- dens höga herrar, då gäller det livet för det späda jungfrubarnet, då 
kan endast ett him- melens under rädda den väna undan mörda- rens yxhugg. Numera erbjuder dock statsmak¬ 
ten ingen nämnvärd fara för religionen och riskerar inte heller att hjärtevännen bjuder Eräl- saren som gäst till 
konungaborgen. På sin höjd kommer en smilande präst in i sängkammaren, där regenten och regentinnan, 
jordens och an- dens makter, vila efter dageus gemensamma möda. Och alltjämt råder den bittra nöden bland 
folket utanför borgens murar. 

Då är det gott att veta, att folket dock inte längre är så värnlöst som fordom. Det48 

behöver inte ligga jämrande och vänta på den enskilda barmhärtigheten, det har äntligen slu- tit sig sammai; för 
att hjälpa sig själv, för att själv skaffa sig rätt och inte nåd, given fendast tack vare ett himmelens underverk. På 



höj- derna är allt sig likt som för tusen år sedan. På folkdjupen är det inte bättre, hjärtats råhet och grymhet är 
densamma. Och dock är det därifrån vi slutligen se den enda ljusningen, föga klar, föga ren visserligen, men 
dock en smula av bättre tiders ljus i jordens helvetes- mörker. TVÅ VÄRLDAR. 

Vivo antem, jam non ego; vivit ver o in me Christus. 

Galat. 2: 20. 

Jag tänker på Böcklins kända tavla: Dö- dens ö. Ett mörkt öde hav under en himmel, tung av svarta skyar. Därute 
reser sig en ö med vita, klippiga stränder, beskuggade av höga, orörliga cypresser. En båt glider sakta dit över 
havet — dit ut till ön, där de döda samlas. 

Och jag tänker på en annan ö, inte i kon- stens värld, men i verklighetens: ön Molokai i Sandwichsgruppen i 
Stilla havet. På 1840-talet hade befolkningen där blivit hemsökt av civi- lisationens gift, vita sjömän hade 
frikostigt skänkt dem syfilis, från Kina kom den fruk- tansvärda sjukdomen spetälskan, 1866 bör- jade 
regeringen i Hawai samla ihop dem, som5° 

drabbats av denna obotliga levande förruttnelse, de fördes allesamm ms till ön Molokai, där en utspringande 
halvö, begränsad vid landfästet av oöverkomliga berg, noga bevakade, erbjöd dem en sista tillflyktsort före 
döden. Bakom dem låg livets värld, för alltid stängd. Runt omkring dem var öde hav. Eramför dem vän- tade det 
enda vissa: döden. Och denna ohygg- liga död! 

Ett hospital uppfördes, kläder och livsme- del skaffades dit, men för övrigt ingenting, inte ens kistor till de döda. 
Och där samlades ett par tusen människor, alla dödsdömda. Ingen frisk ville dit att vårda dem. De minst sjuka 
fingo sköta de sämre. Ingen fick därifrån åter- vända. Makar skildes, barn och föräldrar skil- des, älskande 
skildes, ett svärd gick fram bland befolkningen och drog en stålblank gräns mel- lan friska och dödsdömda. 
Molokai blev dö- dens ö, det mest bottenlösa eländets ö. 

Vad gör då människan? Saken är klar: där blev ett fruktansvärt leverne. Ingen ord- ning, ingen lag, ingen 
religion, ingen vördnad för sedliga gränser, som dragits upp där borta i livets värld. Ett vältrande i alla lastens 
smut-5i 

sigä pölar — så levde de spetälska på Molokai sina sista levnadsdagar, innan de ruttnade ner fullständigt. 

Eiksom ett rytande ur de fördömdas hålor i underjorden steg skränet mot Söderhavets skyar från de bortjagades 
orgier under förban- nelsen på Molokai. Ingen kunde hjälpa dem, ingen ville, ingen vågade sig dit, det vore att 
frivilligt avstå från livet för att* döma sig själv till den hemskaste död. 

Ingen ville det — intill år 1873. 

Då kom — det var den 10 maj — en liten båt roende i land, en ung man steg ur <på stran- den och tog farväl av 
sina följesmän, som skyndsamt vände tillbaka till fartyget, lämnan- de honom ensam under vajande palmer på de 
dödas ö. 

Vem var han? En präst, belgier till bör- den, Joseph de Veuster hette han och kallades gater Darni.e.D efter sitt 
inträde i Jesu och Marie hjärtans Orden, stiftad 1792 i Erankrike mitt under skräckväldet. Då han på detta sätt, lik 
den gode herden, som ger sitt liv för fåren, lämnade livets värld för att stiga »ner till döds- riket på Molokai, var 
han 33 år gammal. Av32 

hans offergärning framgår, att han bekände sig, inte till den religionsform, som lägger hu- vudvikten vid 
läpparnes trosbekännelse, men till den lära som bygges upp på satsen: tro utan gärningar är döden. Han var 
romersk katolik, alltså. 

Och vad uträttade han ? Kanske betyder det inte så mycket, det han gjorde. Att rädda de dömda från den vissa 
döden kunde han ju inte. Han kunde inte ge dem hopp om åter- förening med allt det, som deras hjärtan träng- 
tade efter. Men han kunde ge dem lugn, han kunde lära dem att resignera under dö- dens herravälde. 

Detta gjorde han. När han verkat en tid på Molokai, var den förtvivlans och vansinnets ande, som förut rått där. 



fördriven. Med sitt personliga offer fick han auktoritet inför de redan offrade, med sin personlighets styrka, eldad 
av den religiösa övertygelse som var hans, vann han det förtroende som hehövdes för att förtvivlan skulle vika 
hos de åt döden över- givna. Den tro han visat dem i gärning skapade ordning, där hlev lugn, där hlev klar- synt 
vård åt de sjuka, där hlev en människo-53 

kärlekens tröst åt dem som gledo in i det eviga mörkret. Och där spred sig hland dessa skaror av besegrade i 
kampen om livet, en ny och oanad känsla, vissheten om seger i ett kom- mande liv; en illusion alltså, om man så 
vill, men en den mäst harmhärtiga och kärleksfulla av alla illusioner som kunna heredas de hopp- lösa. 

I sexton år härdade han ut med detta un- liga, till synes så meningslösa arhete. Han syn- tes oemottaglig för 
smittan, det viskades redan om ett Herrans under till hans förmån — så hlev en dag saken klar, symptomen 
visade sig, känseln försvann ur hans kropp. I det längsta höll han sig uppe och hjälpte de andra, som kvidande 
trängdes omkring honom i sin nöd. Köttet föll av honom, han hlev till slut för- vandlad till ett enda stort, 
ruttnande sår, där han låg på sin enkla hädd och under långa nätter lät sina hlickar irra vida hland* himla¬ 
rymdens gnistrande stjärnevärldar, medan de sista tankarne gingo hän till hemmet där uppe i Belgien. Stilla som 
en ljuslåga slocknade hans liv därnere, medan det ändlösa Söderhavets vågor sakta sorlade mot stranden av 
dödsön54 

Molokai, som hans offergärning förvandlat till ett resignationens och hoppets hemvist. 

* 

Jag tänker på denna glänsande missions- hragd, säkert det ståtligaste, konkreta exempel i vår tid på makten av en 
ärlig religiös tro och en ärlig broderskärlek i kristen anda. — Jag tänker på detta, när jag ser, hur de sannt krist¬ 
na männen nu vända sig till folken och säga: de fasor, som i dessa dagar övergå världen komma därav, att ni inte 
äga den sanna bro- derskärleken. 

Ja, visst har den kristna broderskärleken under seklernas gång åstadkommit glänsande offergärningar, som stråla 
ur tidernas mörker bakom oss som de mest beundransvärda levan- de uppenbarelser av den anda, av vilken apo¬ 
steln Paulus förleddes till sina ovan åsyftade överord i Galaterbrevet: Jag lever, men icke mera jag, utan Kristus 
lever i mig. 

Men märk: denna Kristi anda har aldrig fått plats att verka annorstädes än i dödsskug- gans dalar. Den atmosfär, 
där kristlig barm- härlighet blommat som rikast, har gärna varit55 

uppfylld av liklukt och kylig skymning som i ett sjukrum. Vad den givit åt människorna är en god gåva, så sannt 
det är ett gott att hug- svala de lidande och hjälpa dem till den inre frid, som gör de sista, flämtande andetagen 
lugna. En sådan gåva, smyckad av underver- kets vita rosor, har givits åt människorna av många kristna män och 
kvinnor under tider- nas lopp. 

Men låt oss också slå fast: värdet av dessa kärleksgåvor ha inte legat däri, att de givit människorna kraft att leva 
friare, större, res- ligare och stoltare. Där de spelande, ungdoms- starka krafterna i människolivet drabba sam¬ 
man, där ska vi inte söka den kristna andans gärningar, där råder nu som alltid oförfalskad hedendom. Men i 
ambulansen bakom stridslin- jerna göras kärleksverken av de ärliga tros- hjältarne. Varvid vi dock fått lära oss, 
att un- der religionens tecken stryka också massor av marodörer omkring i hela världen, plundrande var de bäst 
kunna, hälst bland just de svaga, som stupat i kampen för tillvaron. 

* * 

*56 

Men vi vilja söka oss bort från dödens ö. Över vida hav, där solens eldiga ljus ger strå- lande skönhet åt vågor, 
som skummande hävas av stormen — så som Vilhelm Ekelund uttryckt den levande ande, som möter oss i 
antikens värld — där går vägen fram från dödsskug- gornas skymning till den andra världen, livets värld. 



Även där livet härskar i stålblank spän- ning oeh kamp mellan makter, som vilja här- ska och förtrycka, och 
makter, som vilja be- fria och utveckla, även där möta vi kristen- domen. 

Den förkroppsligas i livets värld inte av något kärlekens brödraskap, men av »ecclesia militans», den stridande 
kyrkan, lika hung- rig efter makt, guld och glans som någonsin ett världsligt hednavälde varit. Kyrkans fur- star 
ha varit mördare, plundrare och slavjägare liksom alla andra furstar. Med lömskhetens och bakslughetens vapen 
ha de fört samma kamp som världens herrar fört med brutalitetens oclj, råhetens vapen. Och målet har för alla 
varit detsamma: herraväldet över folken.57 

Vad knekten vinner med svärd, det vinner prästen med munnen. 

Han förmanar de kärlekslösa människor- na, som inte vilja låta sig plundras, han före- brår dem att inte vilja i 
verklig broderskärlek offra allt och mer än allt, deras syndfulla själv- iskhet ger han skulden för allt ont, som 
drab- bar världen. Den stridande prästen använder samma ord som den offrande, men de ord av kärlek, som talas 
av båda, väga inte lika tungt. Ty dött och maktlöst blir ordet utan gär- ningar. 

* * 

* 

Men när nu folken själva ej längre nöjas med att fösas som slaktboskap i de mäktigas strider om makten i livets 
värld? Och när de ej heller nöjas med de barmhärtighetsverk, som understundom göras av ärliga kristna, vilka fri¬ 
villigt stigit ner i dödsskuggans dalar, till de hopplösa som där dväljas? När folken själva vilja leva eget, myndigt 
liv, njuta egen lycka i frihetens fulla solljus, utan herrar, utan fö- sare, utan hetsare, när man vill förhindra eländet 
hellre än trösta de elända, när folk58 

vill möta folk, grova arbetarnävar förenas i broderligt fasta handslag till en vänfast kedja över hela jorden — vad 
säga då de sannt krist- na männen? 

Ingenting annat än det gamla vanliga, som i detta sammanhang kan översättas: var bara riktigt snälla, kära folk, 
så faller er sedan allt annat till — vi ha så stora sympatier för era strävanden, så det kan ni inte tro, men ni ska 
inte vara så råa, ni ska vara ödmjuka och kär- leksfulla. 

Det var precis med de metoderna, kärlek och ödmjukhet, socialismen började. Det var utopisternas lära. I 
broderskärlek förena- des de inbördes, ofta på kristlig grund. De väd- jade till förtryckare och herrefolk: se ni 
inte, hur gudlöst illa folken behandlas, för Kristi barmhärtighets skull måste här hjälpas! 

Och herrarne svarade med granna ord, som de lärt av prästerna — varefter de gingo av- sides och skrattade åt alla 
enfaldiga svärmare och deras dimmiga utopier. 

Därmed är saken klar: makt skall till. 

I stället för att vidare lyssna till hjälplösa drömmar, började folken vända sig lyssnande59 

till den väldige förkunnare, som över världen slungade ut lösenordet: proletärer i alla land, förenen eder! 

Enighet ger makt, det lärde man sig, lik- som man lärde sig förstå, att hela samhället måste byggas om, den 
ekonomiska grundvalen liksom den politiska och den ideologiska över- byggnaden, för att där skulle lämnas rum 
för folken att leva fria. Man enade sig, samlade sig i mäktiga organisationer, kringspännande alla land med 
Internationalens brodersband. Vilken kamp ha inte dessa årtionden kostat! En kamp, i vilken folken granneligen 
fått lära sig skilja på fiende och vän. 

Mångfaldiga gånger nersparkade från vun- na positioner, nertrampade under triumferande fienders järnhälar, 
belagda med undantagsla- garnes bojor var så kunnat ske, ha dock fol- ken sakta kämpat sig framåt till allt större 
och större makt. Nu i dessa dagar hotar allt att åter störta samman, och mången vänder sig med bitter trötthet bort 
från denna de tusende flitiga myrornas möda. Då klinga de sockersöta, förledande orden i deras öron: vad hjälper 
er all kamp om makten? det är på sinnets för-6o 



ändring det kommer an! Det är hjärtats kär- leksfullhet och hroderskänsla, som skall hefria er, fattiga människor! 

I dessa dagar av ovisshet och förlamande maktlöshet hland folken under de oerhörda krafternas spel är ingen 
stämma farligare att lyssna till, än den, som sprider misstro mot den målmedvetna socialismen och lockar till 
återfall i den kvasikristliga utopismens dimmor. 

Efter nära två tusen års det mest energiska arhete med alla medel har kristendomen inte kunnat förhindra det 
vansinne, som i nå- dens år 1914 sker över hela världen. Den har tydligen ingenting i livets värld att göra. Längre 
än till den harmhärtige samaritens gär- ning hland dem, som i kampen för tillvaron hlivit krossade — längre kom 
inte kristendo- men. Och knappast ens därhän. 

Skall kärlek och inhördes hjälpsamhet nå- -gonsin komma längre än att vara en sista tröst för de döende, ett 
svalkande plåster på de slag- nas sår, skall broderskap kunna föras från dödens värld in i livets värld — då 
kräves det, att folken först åt sig erövra denna livets värld.öi 

Ingen önskar revolutionen för dess egen skull. Men finns för folken ingen annan väg, och kan den vägen föra oss 
till målet — då återstår oss ingenting annat att välja på. Då måste vi fram genom revolutionen — för 
mänsklighetens skull, för livets egen skull! SYMPOSION. 

Kapellmästaren verkade fruktansvärt arm- stark, där han gestikulerade i kapp med sina musikanters tappra höl 
och skrammel. Frack- klädda gentlemän med instrument äro en trev- lig syn i fullt elektriskt ljus på en trevlig 
krog, lagom liten och omhonad. Hälst när man har fått njuta ensamheten vid mat och dryck — den rena 
ensamheten, fjärran från krigstele- gram, politiska ledare, kannstöperier och hlod- skygga jeremiader. 

Livet hörjade gestalta sig ljusare — mörka, skymmande töcken veko sakta undan. Jag kän- de hur något i mitt 
inre log, ty en svag doft av rosor kom emot mig från hlomglaset på hor- det. Rosor var det nu inte, men så 
kändes det, och jag sträckte ut handen efter det vackra vinet på hordet framför mig för att skåla med mig själv 
och lyckönska mig till välhehållen solitude.63 

Fy fan. Alldeles invid mitt öra lät en röst, som påminde om ingenting annat än svettigt kött. En kvinnoröst. Jag 
väjde — och såg ett sällskap fina, feta hourgeois vid hordet hred- vid. Kvinnor mest. 

— Och kan man tänka sig, lät den svettiga damen, så enfaldigt av belgierna att göra motstånd! Det kunde dom 
väl tänka sig, att tyskarne skulle vinna. 

— De skulle ha sett sig för i tid, nu få de svida, kom ett däst eko från en storsvensk herre, röd och grann i hyn. 

— Javisst! svarade ivrigt alla damerna på en gång, den store herrn var tydligen en vörd- nadsvärd man. 

— Aldrig kan jag glömma hur hänfö- rande det var att läsa om tyskarnes seger- tåg genom Belgien. Och så 
manliga de ha varit! Stränga, kallblodiga, säkra på sig själva. Belgierna borde skämmas. 

— Nå, men det är kanske för mycket sagt, hördes en tveksam herre — en ung man, gömd bland pösande kvinnor, 
som doftade starkt av kött och luktvatten.64 

— Ah! De skulle skämmas ögonen ur sig att ligga så där bakom buskarne och i fönstren och skjuta på tyskarne 

— och sedan beklaga sig, när tyskarne straffa, man kan vara sä- ker på, att tyskarne varit så milda som möjligt, 
tnen straff måste ju vara för sådana nidings- dåd, som belgierna begå var dag. Franktirör- kriget måste förbjudas, 
ingen makt i världen skulle ju kunna föra ett verkligt krig, om sådana förfärliga grymheter vore tillåtna. Och så 
fegt det är sedan! Att ligga i bakhåll — 

— Även linjetrupper läggas ju i bakhåll, skickas fram i flanken eller i ryggen på fienden, försökte den unge, 
blyge mannen att invända. Damen blev eld och lågor: 

— Det är ju en annan sak! Förstår inte amanuensen det? Linjetrupper! Dom har ju uniform! Och då är det tillåtet 


Doften av rosor var borta, endast den be- klämmande atmosfären av tjock, dum bourge- oisie böljade fram 



omkring mig. Glaset glitt- rade ett vemodsfullt farväl —jag såg mig om efter vaktmästaren, men [ingen fanns 
inom räck- håll, jag måste höra mer. Den feta horgar- damen var i tagena och föreläste till smörgås-6.5 

hordet, nu hoppade hon från de tyska seger- hjältarne i Belgien direkt ner i vår egen sven- ska försvarsfråga: 

— Är det inte det jag alltid har sagt, att vi måste ha ett starkt försvar! Gud, vad jag hatar liberalerna — och 
socialisterna — det är förresten precis detsamma. 

Den store, däste herrn hade svalt sin sup och släppte ner en sardin och sade betydelse- fullt: 

— Liberalerna äro ur spelet. ! 

— Men socialisterna! Pass på, säger jag, dom vill ju inte ha något försvar alls! 

Från fyra vippande kvinnohuvuden kom ett indignerat fnysande. Damen fortsatte: 

— Dom vill att ryssen ska ta oss, det är alldeles tydligt. Dom vill ha krig, man för- står nog hur det där hänger 
ihop, fast tidnin- garne inte vågar säga rent ut, men nog för- står man var deras pängar till sträjker och 
valagitation och allt sådant kommer ifrån. Det kan ingen få ur mitt huvud, att det är ryssen som betalar, fast det 
inte kan bevisas juridiskt, och då vågar inte tidningarneöö 

skriva om det för tryckfrihetslagen, men den skulle avskaffas — 

Den unge, blyge herrn, som satt gömd bland damerna, gjorde ett misslyckat försök att få talet in på andra vägar. 
Han var en smula tafatt, han kunde inte hitta på något annat att säga än: skål! Damerna hörde honom inte, och 
sällskapets store man svarade bara med ett tyst förakt. Och damen gnodde vidare som en ångmaskin. 

<— Ska vi kanske låta tryckfrihetslagen tvin- ga oss att tiga, medan liberaler och socialister förråda oss till 
Ryssland och lägga landet öppet för ett anfall när som hälst? Inte hjälper det att bara vara neutral! Vi måste natur¬ 
ligtvis försvara vår neutralitet också! Att dom inte förstår det — men man kan inte be- gära något förstånd av 
sånt folk, de äro ju bara okunniga uppkomlingar, de förstå inte att uppskatta vilken lycka det är att ha ett försvar, 
så att man verkligen också kan skydda sin neutralitet. 

Tänk ändå, att den lille blyge herrn teg! Jag riktigt beundrade hans självbehärskning. Han påminde inte med ett 
ord om det honnyss sagt om belgiernas, enfald att försvara sig mot en starkare makt. Stackars karl! 

Nu måste ju damen äta en bit också. Un- der tiden fortsatte en annan kvinna, gäll och frän i rösten: 

— Jag tycker synd om den som angriper oss! Svenskarne k a rt slåss! Det blir inte roligt för fienden att komma. 
Bakom varenda buske utmed vägarne, i vartenda fönster utmed stä- dernas gator kommer det att ligga en skytt. 

— Just vad jag alltid sagt! inföll ivrigt den feta damen. 

Fortfarande teg den unge mannen. Bravo! tänkte jag. Han steg undan för undan i min aktning. Ty man byter inte 
ord med damer, naturligtvis. Man tiger och skäms. Alldeles som denne lille blyge gentleman, som tydligen inte 
alls hade hjärta att säga ett ord om frank- tirörkrigets nidingsdåd. 

— Då ska vi lära dom stackars fega libera- lerna och socialisterna vad krig vill säga! fort- satte den första 
föreläserskan, glödande röd av helig harm. Man ser hur rädda dom är ,nu att det ska smälla. Men dom må streta 
emot hur di vill och skrika aldrig så mycket omö 8 

neutralitet — en vacker dag har vi fienden över oss — det har jag hört från säkra- ste håll, och då är det synd om 
socialisterna. Fast det är deras eget fel, ingenting annat än deras eget fel. Och det förstår dom nu, där- för är dom 
så rädda och gömmer sig och skri- ker på neutralitet. Tänk så sluga di har varit ändå I Man ska bara inte tro att 
det är dumhet av dom. Nej, dom visste allt för väl vad di gjorde, när dom höll sig väl med rys- sen, då blev det 
pängar till både det ena och det andra. Men nu har svenska folket vaknat, och kungen — 

— Kungen har väl alltid varit vaken? för- sökte den stackars amanuensen att skämta. Han blev genast dräpt av 
den store mannen: 



— Vi ska inte bry oss om att försöka säga dåliga kvickheter om Konungen. 

— Och om jag hade den där David Berg- ström och Jakob Larsson och alla dom där herrarne häri gnodde den 
goda kvinnan på i sitt anletes svett. Kan man tänka sig, att dom där herrarne ville inte skaffa ut- rustning åt 
landstormen, dom ville inte helt enkelt! Riksdagen hade beslutat riktigt myc-i 69 

ket pengar, för att landstormen skulle ha det bra, men den liberala regeringen ville inte använda pängarne! Nu 
efteråt har man hittat alla pängarne oanvända, dom låg i kassaskåpet där oppe i departementet. 

— Nej, men i all världens namn, försökte den häpne unge mannen. 

— Joho, blev han avsnäst, just så står det till, så att det är inte värt att ni försvarar sådana människor, jag har hört 
det från all- deles säkert håll, och i dag, då! I riksdagen! När försvarsfrågan behandlades! Då ville ex- cellensen 
Lindman och krigsministern och alla verkliga fosterlandsvänner, att man skulle anslå fem miljoner till den 
stackars landstor- men, som nu ligger ute, för att de skulle få riktigt bra utstyrsel och allting — men socia¬ 
listerna ville inte! Kan sådant verkligen tillåtas ? Dom röstade nej åt de fem miljonerna, så att nu få våra stiliga 
landstormsmän in- genting, medan de ligga ute på tjänstgöring. Är det inte så att man kan — 

— Ja men i tidningen står det — 

— Jag har inte läst tidningen, men jag har hört det av en som var m e d i dag.7o 

— Det måste vara ett misstag, det var fak- tiskt precis tvärtom. Socialisterna föreslog pen- garne, men högern 
röstade emot — och det var högerregeringen med Lindman i spetsen, som på sin tid vägrade att använda de 
medel riksdagen anslagit till landstormen. 

-Hur vågar amanuensen påstå något sådant ? 

— Det är så — 

Fyra par runda häpna kvinnoögon vädjade till den store mannen, som satt och sög be- tänksamt på en kräfta. 

— Jo, naturligtvis, svarade han, natur- ligtvis röstade högern i dag emot ett sådant anslag. Socialisterna ville, att 
pengarne skulle tas av värnskatten, som de förmögna ensamma ska betala. Ett sådant förslag måste helt en- kelt 
avslås. 

— Ja, naturligtvis! ekade fyra trogna, goda borgarkvinnor. 

— Och förresten, fortsatte den ivriga foster- landsdamen och böjde sig fram mot amanuen- sen, skarpt fixerande 
honom, säg mig en sak;71 

var har amanuensen* sitt försvars- märke? 

Så svarar en kvinna/ en verklig kvinna. Och hugget tog! Allas ögon sökte den unge mannens rockuppslag — det 
var tomt! Han var dömd! På ett ögonblick blev det så kallt omkring honom, att till och med jag frös, där jag satt 
på behörigt avstånd. 

Stackars unge man, tänkte jag, om han nu på något vis är beroende av den där fa- miljen — om det är hans 
förman — om hans sociala ställning fordrar ett sådant umgänge 

— om det gäller hans ekonomi, hans bana i livet — 

Men just då kom min vaktmästare, så att jag fick göra upp och gå. 

Och åter var livet trist och grått och mörkt i skymmande töcken. Men jag var åtminstone alltjämt ensam, gud 
vare lov, jag hade det dock bättre än den stackars amanuensen, vem han nu kunde vara. Han kanske var tvungen 
att stanna hela sitt liv i bourgeoisiens andliga atmos- fär av virrig tidningsvisdom, i dag en fras, ill 

morgon en annan stick i stäv, alltsammans lagrat på hög till högtidliga tillfällen. 

Det behövs att dörrar och fönster öppnas på vid gavel, att här må ske en vädring i samhället! BLODET ROPAR. 



Vi ha levat isolerade från Europa en liten tid — men i dag ha de första utländska tid- ningarne kommit, sedan 
kriget hörjade ringa med dödens tunga klockor över världen. 

I posten lågo även några nummer av »Le Peuple», våra helgiska partivänners tidning. 

Dessa små tunna, smutsiga tidningslappar 

— med vilken vördnad tog jag dem intel Bud från det lilla tappra folket, de skälvde ännu, tyckte jag, av den 
jagande hets, med vilken pennorna skrivit, den upprörda iver, med vil- ken sättarne slungat ner typerna och det 
tunga, dova allvar, med vilken pressen manglat fram dem, lapp efter lapp, att slungas ut till folket, som med 
hleka ansikten och sammanpressade läppar väntade i morgongryningens mörker på gatorna för att få veta nyaste 
nytt från grän- sen, från fränder och vänner vid Liége, där74 

de gåvo sig åt döden i det lilla svaga hoppet att dock kunna rädda något mer, något större än det egna livet. 

Vad, kamrater? Vad ville ni rädda? 

Vad väntade ni att få veta av dessa fattiga, smutsiga tidningsblad, ni hröder där horta i främlingslandet, när ni 
sleto dem ur försälj ar- nes händer, ryckte upp dem och läto ögonen fara över spalterna för att se om — 

Om vad ? Om hror var död i hlodet ? Om far levde än? Om vännen, den älskade, gjort ännu det starka verk han 
talade om i den tysta stunden hjärta mot hjärta — innan han reste dit hort? 

Eller väntade ni annat? Väntade ni att se, om det dock trots allt var sannt, att er egen fana ännu vajade över 
svarthrända, sön- derskjutna fästningsverk? Om det dock trots allt var sannt, att den store, väldige fienden fått 
stanna med hlodig panna framför några modiga män med kalla ögon och goda gevär? 

Nå, om så vore — vad sen, kamrater? Vad kunde det röra er? Varför kasta ni med slö- sarens stolta gest era liv i 
denna säkra, hlo- diga död ?75 

Vad rör er landets öde, hröder proletärer? Vad ha ni här att älska? 

Se er om? Det liknar på håret något for- dom endast anat helvete, vi se det, vi känna det, vi förstå, att Dante 
aldrig varit i djupaste inferno, när han inte har sett detta. 

Skorsten vid skorsten reser sig utmed ga- tor, vägar och järnvägslinjer. Eahrik reser sig vid fahrik som oändliga, 
hårt sammanbundna rader av fästningsmurar — fattigdomens murar, kamrater, eländets murar, den bittra, 
bottenlöst tomma nödens murar. Över alltsammans sot, sot, svart sot i massor, ingen himmel att se, inga lysande 
stjärnor mellan lätta silverskyar, ty stenkolsröken bolmar ut över fabrikernas fästningar och fängelser, rökmolnen 
vältra över jorden och gömma de små hatfulla bittra män- niskorna under smuts och sot. — 

Och därinne, där bodde våra belgiska brö- der, de som nu ligga sönderslitna och stympade på slagfältet utanför 
Liége. Där inne, där bo så många av våra belgiska bröder, som ännu leva, där arbeta så många av dem, som ännu 
orka gå i dagens möda framför brinnande ång-76 

pannor och bultande maskiner under sotsvarta, bolmande skorstenar. 

Är detta ett land för proletärer att älska, att dö för? Min gud, nej kamrateri Detta är svartare, smutsigare, 
grymmare än helvetet — ty här smyga, tassande lömskt i alla vrår, små bleka, falska präster och jesuiter, de 
binda sjä- larne, de mörda andarne, de suga must och märg ur varje rak och levande människovilja 

— se, detta är det djupaste helvetet, fyllt av svart, blodsugande ohyra av varje slag, präster, blekfeta borgare, 
kallögda, grymma pänning- män, som pressa ur människors verk sin egen välbehagliga profit. 

Bröder proletärer, ni älska inte detta land, ni hata det, ni förbanna det var dag, var natt 

— och nul 

Nu dö ni med jublande glädje för detta land. 


Varför? 



Vem kan övara ? Med tystnad svara ni — med en tystnad som blir allt kallare, och som hårdnar till isigt förakt: 
män fråga inte var- för de dö för sitt land. — 

Nej. Män fråga inte, män tiga och slå så77 

länge de orka, när fienden kommer; ty det är blodet i hjärtat som ropar: där kommer en man med vapen, döda 
honom — eller han dö- dar dig och tar vad som är dittl 

Vad som är ditt — har du något? 

Ja, i smutsiga gråa kasärner av sten, av hårdnat sot, kanske stinkande av fattigdom och nöd och lidande — där 
hade du, broder, dock något spm var ditt: ett hem, ett eländets hem, men dock ett hem — ditt hem! Där hade du 
samlat allt vad du kunnat med seniga armar pressa ut av det magra liv, som bjöds dig; det bästa fanns där, det 
borde varit oändligt större och skönare, men sådant det nu var, det var dock vad du erövrat åt dig i kampen för 
till- varon. 

Och där drömde du om framtida härlighet, som skulle vinnas åt dina barn eller barnbarns- barn i kampen mot 
samhällets förtryckare och plundrare — din dagliga möda blev störd, dina drömmar stördes, dina nätters ro blev 
förstörd 

— ty vid gränsen började plötsligt falla skott, främmande män gingo fram med vapen och dödade — dödade de 
dina! 

Då ropade blodet i ditt hjärta, mannens7« 

blod, vilddjursblodet kanske: förbannelse över de främmande männen med vapnen —! 

Ja, förbannelse över dem, som sände dem ut att döda! Förbannelse över dem, som suttit i Europas kabinett och 
spunnit trådarne sam- man till ett dödsnät över världen! Förbannelse över dem, som betyga sin kärlek var en till 
sitt eget stora land genom att sända ut sitt folk att döda och dö! 

Men ärat, över alla dödens gränser ärat vare ditt namn, du belgiske broder proletär, som aldrig velat detta onda, 
som aldrig spelat med i de stores vilda hasard om land och egen- dom och liv, men som går man ur huse att 
försvara ditt land — så snålt mot dig! — att försvara ditt hem — så uselt och ringa det 

blivit, sedan de rike tagit det bästa av din 

kraft! — att försvara för dig och de dina den 

frihet ni ännu ägde, det oberoende, som gav 

er hopp att en gång kunna vinna åt senfödda släkten ett bättre land, ett bättre liv! 

Arat, över alla dödens gränser ärat vare ditt namn, kamrat, du som nu av de mäktiga ro vmännens vilja drivits ut i 
krig som du inte velat! 79 

Och vem ville? Kamraterna i Tyskland? Nej! Kamraterna i England, i Frankrike, i Österrike, i Ryssland — ? Nej, 
nej! Rovmän- nen ville det, de tvingade alla fattiga bundna trälar — förbannelse över dem, rovmännen med 
djurisk vilja! 

Blodet ropar över hela världen — och där det nu samlas i rykande pölar skall det ropa allt högre och högre tills 
äntligen skall höras svaret som ett mullrande dån ur fjärran, ur nattens djup, ur krutrökens svarta skyar — ett 
mullrande dån, som skall rulla tyngre än åskans dunder, mer skakande och förödande än jord- skalvens rungande 
brak — ty det skall komma ur folkmassornas djup, när de resa sig med flammande röda fanor till strid, inte mot 
var- andra, men mot den verkliga fienden på höj- derna i alla land. 

Det kommer redan, jorden skälver redan, kanonernas dunder på världens alla slagfält blir som ett eko endast — 
ty den väldiga makt, som reser sig där folken samlats i vapen, den makten är vår gamle vän och befriare: revo¬ 
lutionen! NEMESIS DIVINA. 



Det känns obehagligt att nödgas rikta sin uppmärksamhet mot pressorganet Svenska Mor- gonbladet. Inte bara 
därför att det är den re- ligiösa enfaldens organ, men även därför, att det är organet för mycken ärlig kristen tro 
bland många små i landet, vilka man hälst ville låta obemärkta tillfredsställa sina behov av offentlighet vid 
religionens utövande. Men när organet ifråga tillåter sig något så vedervär- digt som den på ledarplats den 14 okt. 
funna artikeln Nemesis divina, då måste några allvarliga ord sägas i all enkelhet. 

Den anonyme artikelförfattaren utgår ifrån mottot: »Guds kvarnar mala långsamt men sä- kert.» Han vill sedan 
visa, att det är männi- skans ondska och synd, som är upphovet till tidens fruktansvärda hemsökelser, liksom till 
alla andra lidanden. »Men blind skall den vara, som ej i det flammande skådespel, vi nu be- 

\8i 

vittna, ser ett utslag av Guds straffande rätt- färdighet, av Guds vedergällande dom över fol- ken för deras 
missgärningars skull». 

Och författaren övergår till att tala om dessa »folkens missgärningar». 

Belgiens hemsökelse är nemesis divina, en gudomlig hämnd — märk denna i sam- manhanget vidriga term! — 
för de belgiska synderna i Kongostaten. Alltså: för högtsalig kung Leopolds, hans klerikala regerings och 
de belgiska kapitalisternas förbrytelser bland negrerna straffar — nej hämnas! — gud, de små kristna 
slavsjälarnes gud, på det belgiska folket. Och vi skulle ha att vördsammast applådera det himmelska skå¬ 
despelet, vi skulle ha att åskåda det isåsom vittnesbördet om en »straffande rättfärdighet». 

Fran kr ike hemsökes av denne samme gud på grund av.— tvåbarnssystemet! De små kristna slavsjälarnas 
intelligensfrie gudom ar- gumenterar inte i socialpolitiska spörsmål, han tar hämnd för eventuella misstag genom 
att anordna folkslaktningar! Och vi skulle ha att vördsammast buga oss inför denna pguds vedergällande dom». 
Man väntar sig härnäst82 

av dessa guds själlösa kreatur en officiell förkla- ring, att gud beslutat mörda några hundra tu- sen man, stympa 
fyra gånger så många och sätta eld på oräkneliga hem, kyrkor och kapell, emedan damerna i Paris lära använda 
genom- brutna silkesstrumpor i stället för de solitt he- liga av ylle. 

Ryska folket har retat gud med sin dryc- kenskap, men än mer med det av greve Witte införda 
brännvinsmonopolet. Därför mördar gud ryssar. Och vi skulle ha att tacksammast sucka: nemesis divina! Vi 
annotera endast att även den mest fanatiska svenska nykterismen använder snyggare och mer intellektuella argu¬ 
ment i förbudsagitationen. Imbecilernas gud kan inte övertyga, han kan endast mörda. 

Han rär ingen nationalgud, vars makt skall skänka det eller det folket seger, menar apolo- geten i Svenska 
Morgonbladet. Han är fast- mer »all världens Gud, vars rättfärdiga domar drabba alla folk och som dömer efter 
den eviga lagen: synd är ett folks fördärv, men rättfärdighet upphöjer ett folk». 

Men varför lider det tyska folket? Därom upplyser inte den lille gudens sändebud. Kan83 

det inte möjligen vara D :r Peters gemena grym- heter i tyska Afrika för åtskilliga år sedan, som drivit gud att 
hämnas genom att mörda tyska män och kvinnor och bränna deras hem i Ostpreussen? — Och varför lider det 
engel- ska folket? Förkunnaren tiger även på den punkten. Är det inte god missionspolitik att påpeka eventuella 
synder hos söndagsskolena- 

tionen ? 

\ 

Eller kanske kriget för folken i dessa båda stater är en njutning, en gudomlig vällust? Eller ha de båda den 
»rättfärdighet», som upp- höjer ett folk? Har alltså apologeten en hem- lig förhandskunskap, att Tyskland och 
England skola segra, vilket han på detta sätt markerar med sin tystnad rörande dem i all den övriga fördömelsen? 
Segra båda — men de äro ju i krig mot varandrai Si de rättfärdigal Den stora, förfärliga frågan är ju: vem skall 
segra, Tyskland eller England? Eörkunnaren borde alltså säga oss, vilket av dessa båda folk som låtit »synden» 



föra sig till fördärv, och vilket som låtit »rättfärdigheten» leda sig till upphöjelse. Men just inför denna 
avgörande fråga tiger han, och hans världsförklaring säger84 

oss intet. Hur oändligt karaktäristiskt! Apo- logeten föredrar, att från tinnarne av Kärleks- lärans hemliga visdom 
spruta smutsig vredes gift över de arma folk, som redan synas gå mot nederlaget. 

Uppriktigt sagt, vore det inte på tid, att någon hehj ärtad människa inom det kristliga lägret kraftigt lade sin hand 
över de låga, feherheta pannor, där alla vedervärdigheter kläckas ut, som just nu predikas såsom äkta kristen 
åskådning med anledning av världs- kriget? Visserligen förstår man, att imheciler och andra andligt svaga rota i 
sina sundare medmänniskors liv för att hitta något, som de triumferande kunna uppvisa såsom den »synd», för 
vilken imbecilernas och de andligt svages gud har utkräft sin rykande, blodiga hämnd över de friske — men kan 
det verkligen vara skäl nog, att framhålla sådana synpunkter så- som ledande för kristlig tro i nådens år 1914? 

— Ett vämjeligt gyckelspel med höga symboler synes det mig vara. 

*85 

Ärkebiskop Nathan Söderblom har natur- ligtvis ingen verklig auktoritet inför de små kristna slavsjälarna. Jag 
annoterar dock för dem det intresserar, att den svenska kyrkans främste andlige man nyligen i en liten broschyr. 
De två gudarne, gått i bräschen för åsikter, helt motsatta Svenska Morgonbladets och den andliga pöbelns. Han 
skriver där på tal om »nationalgudarne»-: 

»Icke längesedan förklarade tsar Nikolaus, att 'Rysslands gud är en mäktig gud’. För- modligen skola vapnen 
avgöra, vilken gud är mäktigare. Det är en enkel religion. Motgång betecknar gudens misshag eller vanmakt, 
med- gång visar gudens gunst eller makt. Jag skulle vilja förvisa gudsnamnet från alla officiella segerbulletiner, 
vem som än avfattar dem.» 

Utan att nedskriva namnet, karaktäriserar där ärkebiskopen en sådan gudsdyrkan såsom fet ischism. Och i själva 
verket är det ju ingenting, som i s a k skiljer slavsjälarnas »re- ligiositet» från negrernas vidskepliga tillbedjan- de 
av sten- och träbitar, till egen hjälp och fiendens skada. 

»Men när Guds heliga namn blandas med86 

krigsnotiserna kännes det som en hädelse», för- klara ärkebiskopen. »På sin höjd är det för- enligt med vissa 
delar av Gamla testamentet. Men vi skulle ju leva i det Nya.» 

Klarare kan man inte säga ifrån hur mörk och farlig den väg är, som de i enfald tro- ende vilja ha oss att vandra. 

Människors föreställningar om Gud äro så skiftande. De små slavsjälarna, som älska att kalla sig kristna, 
smickrande sig själva med detta stora, vackra namn, ha ett gudsbegrepp, som hör helvetet till. Det rör sig om en 
gud, som är sämre än en förbrytare, han är en d u m förbrytare; en ofrivillig avspegling av trälens argsinta 
hundsjäl, omåttlig i allt, i rolösa be- gär, i lysten makthunger och i aldrig stillad blodtörst. 

Se upp för detta, kamrater! Ty tiden är farlig, mörkret breder sig hastigt vida omkring, och där växer blixtsnabbt 
allt vansinnigt ont just i dessa tider. I fredens kyliga lugn har sådant som det ovan granskade inte så mycket att 
betyda, men nu äro hjärnorna heta, andar- na börja yra. Med örlog följer pestilentia I Se upp, att ingen andlig 
farsot reser sig med svarta87 

vingar ur tidens kaos; se upp, att inte de små kristna slavsjälarne få komma allt för långt in i Upplysningens 
tempel, vars klara ljus de vilja släcka. Bort med dem från mänsklighetens ädlaste altaren, vilka hotas av nog 
många faror ändå. Ingen eftergift för de kristna imbeci- lernas grymhet! Inte med en stavelse få vi ge dem rätt i 
deras av perverst ond landlig lusta dikterade världsförklaring. Bort med slavsjä- larna — kristna eller icke kristna 

— om det så ska ske med piska! DET RÖDA MORGONEJUSET. 

Diplomaternas hemliga spel under årtion- den avbröts plötsligt, korten lades med en bril- jant gest på bordet 
överallt, och allmänheten inbjöds att omedelbart döma. Och det befanns, att alla rikens statsmän »hade rätt»; så 
oskick- lig hade ingen av dem varit, att han lät över- raska sig med påtagligt och uppenbart falsk- spel. 



Under tiden hade järnridån gått ner, och strax därefter small det. Genast kom en knall till svar från andra sidan, 
de spridda, smatt- rande skotten växte till -fulla salvor, som hra- kade samman och tätnade alltmer från alla håll, 
och nu genljuder hela Europa av de dun- drande krevadernas dån. Vi stå där med di- plomaternas gula, vita och 
gråa höcker i hän- derna och försöka hilda oss ett omdöme om saken. Det är hopplöst omöjligt. Ty vi få inte veta 
mer om det föregående spelet än vad89 

man anser lämpligt att meddela. Och det som är så oskyldigt, att spelarne kunna tala om det, till och med ge ut 
det i tryck — det har inte särdeles stort intresse. Det som vore värt att veta, det förtiges samvetsgrannt av alla de 
när- mast ansvariga. 

Kort sagt: ingen utanför den trånga kret- sen av invigda vet någonting av vikt, lögnen har fritt spelrum, allt är 
lika möjligt och un- gefär lika troligt. Hit till Sverige skickas en- dast godkända nyheter, tvättade, kammade och 
putsade officiella meddelanden, som endast väcka leda och äckel, emedan de alltför tyd- ligt avse att hyggligt 
föra de godtrogna hort från den nakna sanningen. 

Då vänder man sig till våra egna lands- män utomlands och frågar dem. De äro ju endast oherörda åskådare, 
kunna dock döma på självsyn. Vad ha de att säga? Jo, högljutt förklara de sig vara endast neutrala iakttagare, 
som säga fulla sanningen, i enlighet med vad de själva hört och sett. Och sanningen är, säger svensken i London, 
att England har den solklara rätten på sin sida. Svensken i Paris säger, att han som sett hur det gått till, kango 

intyga Erankrikes oskuld. Svensken i Petrograd förstår fullkomligt, att Ryssland gripit till vapen mot den tyska 
faran. Svensken i Berlin är rätt och slätt en tysk, liksom svensken i Wien är österrikare till liv och själ. Alla deras 
olika vittnesmål äro ingalunda ägnade att för oss göra saken klarare, men väl än mer intrass- lad på grund av de 
hetsigt ärliga tonfall, med vilka de tala om sina vänner i utlandet. Av deras skiftande utsagor kan man dock förstå 
miljöns dominerande inflytande — även av- läsa trycket av den stormtyngda andliga atmo- sfär, som lagt sig 
över Europa. 

På detta psykiskt atmosfäriska tryck ha vi även en annan mätare. Vi se, hur andens stormän uppföra sig i alla den 
gamla världens gamla kulturländer. Enligt mitt sätt att se höjde sig Romain Rolland resligast över dem alla i sitt 
hrev till Gerhard Hauptmann och i andra öppna skrivelser. Men även han var hunden av hlodets makt; det 
erkände han själv. Han visste, att han såg skeft. Dock gav han med mera ridderlig opartiskhet än någon annan åt 
motståndaren all rätt hau kunde ge. Men se de andra! Vetenskapsmännen, konstnärerna,9i 

litteratörerna — allesammans ropa de från sina hemlands höjder, och ropen äro ingenting annat än mer eller 
mindre praktfulla, mer eller mindre virriga omsägningar av de egna staternas of- ficiella förklaringar. Att alla 
dessa sanningens och skönhetens apostlar i hela Europa på en gång skulle ha förlorat förståndet, eller åtmin¬ 
stone de delar av förnuftet, där kritiken och självkritiken äro lokaliserade, måste väl anses osannolikt. Det 
vidunderliga fenomenet kan inte förklaras på annat sätt, än att det starka and- liga lufttrycket inom de olika 
länderna oemot- ståndligt hryter ner även de mäktigaste och klaraste andar. 

Men inte endast konstens och vetenskapens international ligger krossad i grus och spillror. Även socialismens 
international har störtat sam- man, det tjänar ingenting till att förneka det. Det kan med så mycket större lugn 
erkännas, som vi drahhats av en sådan katastrof en gång förr. Och Internationalen framgick då endast 
mångduhhelt starkare på nytt. Alla hyggna- der, som upprests på grundvalen av folkens samhörighet, oberoende 
av nationella gränser, ha fallit som korthus; även den stolta, ärorika92 

horg, från vars tinnar de röda fanorna vajade. Men visar det, att socialismen var från grunden felaktigt 
uppbyggd? 

När jag hesinnar, att våra socialistiska teo- retici ständigt profeterat om världskriget — Kautsky säger ju, att i det 
kommande världs- kriget har proletariatet minst att förlora — och framhållit, att vi kunna endast uppskjuta det 
med hjälp av en stark socialistisk politik, då kan jag inte finna, att nuvarande situation desavouerar dem eller att 
socialisterna miss- känt den kapitalistiska världsordningen. Jag medger utan vidare, att den, som satt sin lit till 
Internationalens fredsvänliga resolutioner, nu har anledning att känna sig hesviken, men resolutioner äro oftast 



att förlikna vid böljans skum och kunna i ingen mån identifieras med själva böljorna därunder. 

Den krossade Internationalen kommer att resa sig på nytt, starkare än någonsin, och socialismen såsom 
livsåskådning torde just ge- nom nu pågående kris tillföras ett betydande krafttillskott, detta emedan den av 
händel- sernas naturliga gångharfållräll. Märk väl: det är socialismen såsom sådan, som93 

fått rätt, icke enstaka, vackert fredsdeklame- rande socialister. 

Ty vad har socialismen förkunnat? 

Individualismen, vars konsekvens är anarkism, är en livsfara för all samhälls- ordning och därmed för all 
statsbildning. Den utplånar all samhörighetskänsla, driver varje människa att sörja för sig själv och vara sig själv 
nog, liksom de troll mot vilka Peer Gynt hade att strida. Ju mer människorna hängivit sig åt individualismen — 
liksom i Fran kri ke 

— desto starkare och mer upprörande måste de revoltera i tider, då själva fakta obönhör- ligen kräva solidaritet. 

Individualismen är upphovet, rent psyko- logiskt sett, till liberalismen, vars frukt är den fria konkurrensen. 
Delivsstarka, vilka utgå såsom segrare ur kampen för till- varon, sammansluta sig; på det ekonomiska området 
kallas detta för trustbildning. Konkurrensen upphäver sig själv, individerna uppgå i högre enheter. Så länge dessa 
dock alltjämt stå i det enskilda, omättliga intressets tjänst, ha de ingenting med allmännyttan att skaffa — annat 
än i vissa borgerliga national-94 

ekonomers teoremer — de äro nakna verktyg för rovmännens rofferipolitik, som med alla medel, listiga intriger 
och brutala våldsåtgär- der, banar sig väg till makten, målet för alla kvasireligiösa knytnävs-svärmares och re¬ 
volverfilosofers drömmar. 

Detta är den materiella grundvalen för imperialismen, som är bourgeoisiens sista, krampaktiga försök att erbjuda 
folken någonting mer lockande än socialismen. Men imperialismen är våldspolitik, maktpolitik och 
erövringspolitik, den nationella själförhävdel- sen såsom fortsättning av den individuella. Im- perialismen måste 
gå fram med pansrad näve, där havimilitarismen. Av detta följer allmän misstänksamhet och otrygghet, 
som driva makterna att söka förbund med närbe- släktade eller samintresserade; där ha vi alli- anspolitiken. 
Stormakterna äro det poli- tiskt-geografiska uttrycket för allt detta; när deras skilda, sins emellan fientliga 
intressen, komma i konflikt med varandra, måste följden bli v ä r 1 d s k r i g. 

Detta är den väg mänskligheten hittills följt. Vi se i våra dagar resultatet, givande95 

verklighetens pondus åt de teoretiska slutled- ningarne. Den andra vägen utgår icke från individualism, men från 
solidaritet och le- der icke till imperialism, men till socialism, gemensam samhällelig produktion till ordnad 
samhällelig konsumtion. 

Här har jag nu i korthet upprepat, vad verkliga socialistiska teoretici —jag tänker då inte så mycket på våra 
sterila kompilatorer här hemma — ständigt förkunnat. Och därav torde framgå, att vi inte ha någon anledning att 
känna oss särdeles överraskade av vad som sker — i det som synes ske. 

Inte utan ett förstående löje ha vi lagt märke till de härskande klassernas försök att maskera tingen. Man skulle 
tro, var menin- gen, att det nu gällde ett heligt racernas krig om rätten till livet, eller åtminstone om den högre 
rätten. Kostar veta, om man under- rättat de franska niggrerna, att de hade jatt försvara gallisk kultur mot tysk 
vandalism? Eller om de indiska sikhs och gurkhas dela engelsmännens heliga indignation över neutra- 
litetsbrottet mot Belgien? I de Niebelungen-trogna germanernas led kämpa en mängd mon- goliska och slaviska 
och turkiskt-asiatiska regi- menten — kostar veta, om de —jag tänker särskilt på tjecker och rutener — ha fått 
klart för sig, att de bekämpa slavisk råhet för ,att försvara tyskheten i världen ? Eller vilka andra lögner har man 
givit dem till uppbyggelse? 

I själva verket råka vi ögonblickligen och ohjälpligen mitt upp i det tjocka svamlet, så fort vi släppa den 
hjälphypotes, med vilken vi vant oss att arbeta: den materialistiska hi- storieuppfattningen. Jag tillmäter den 



uteslu- tande v^rde som arbetshypotes, men intill dess man på förnuftsenlig väg övertygat mig, <att dess. 
slutledning är falsk, när den förklarar världskriget som ett led i ekonomismens ut- veckling, bibehåller jag min 
övertygelse, att den tränger djupare in i tingens verkliga samman- hang än någon annan åskådning. 

Ur tidens kaos kristalliserar den fram nå- gonting fast och materiellt, som ingenting har att göra med 
kristiänernas lösa ord om ne- mesis divina eller Guds underliga vägar att återföra förvillade människosjälar till 
kyrkans sköte. Den låter oss i stället bevittna det mest97 

primitiva av allt: människornas kamp om livet och livets materiella värden; inte Guds häm- nande försyn, alltså, 
men den enkla, brutala imperialismen; inte rasernas kulturkamp, men kapitalismens kamp om handelsvägar, 
världs- marknad och världsmakt. 

Och jag glömmer heller inte — ty just min arbetshypotes säger mig det — att även kapitalismen är ett 
nödvändigt, ofrånkomligt och välsignelserikt led i hela mänsklighetens utveckling. Den har frigjort en oerhörd 
summa av mänsklig kraft, av vars verksamhet vi dra nytta. Även kriget i hela sin ohygglighet be- visar på sitt 
sätt, att kapitalismens tidsålder är ojämförligt överlägsen varje föregående i anseende till organisation och 
materiella hjälp- medel. Bourgeoisiens beundransvärda aktivitet, vitalitet är kanske ett ännu riktigare ord, har 
gjort oss socialister till arvingar av rikedomar, varom ingen för hundra år sen ännu vågade drömma. 

Mer eller mindre medvetet känna folken nu, att socialismen haft rätt i sin världsför- klaring och i sina 
förutsägelser om vad som skulle komma såsom följd av kapitalismen. Me-98 

dan de enkelt demokratiska talesätten om alla människors förbrödring driva bort med krut- röken från de 
gigantiska slagfälten, har socia- lismen i all tysthet vunnit segrar, vilkas bety- delse snart skall komma att visa 
sig. Vi stå närmare statskapitalismen än någonsin. Och ehuru statskapitalismen ännu på långt när inte är 
socialism, är den dock ett nödvändigt stadium i utvecklingen, en numera nära lig- gande fast punkt på vägen till 
våra avlägsna slutmål. 

De, som ha trott på moral, borde vid det här laget ha fått lära sig mores. Makt ska bekämpas med makt och inte 
med ideella tal. Demokratien borde komma till självbesinning. Med vackra ord bekämpas inte individualismen 
och kapitalismen. Det fordras någonting an- nat. »Jag tänker på kulor och krut.» 

Här stodo folken med de bästa avsikter. De hade gjort de skönaste överenskommelser. Men makten låg inte i 
folkens hän- der, och spelet sköttes av diplo ma- terna i hemlighet. Korten lades inte på bordet förrän allt var 
färdigt, och då endast de kort man ville visa. När järnridån plöts-99 

ligt gled ned och skilde folk från folk — då visste man ingenting annat än att fienden kommer; och mot fienden 
måste man försvara sig, vilket namn han än bär, just emedan han är fienden som annars dödar oss och de våra. 
När järnridån gått ner, finns inte plats för tal och resolutioner, det finns endast plats för kulor och krut. Först mot 
fienden — sedan —. 

Vi tro oss ha kommit sanningen så nära som möjligt, när vi förklara, att det kapita- listiska systemet har orsakat 
detta världskrig. Historien visar oss andra krigsorsaker, vilka så småningom neutraliserats. Även det kapi¬ 
talistiska systemet, våra dagars krigsorsak, må- ste oskadliggöras. Blir kriget därefter otänk- bart? 

Några svara: ja. De mena, att socialismen innebär den eviga fredens förverkligande. 

Det fordras, enligt mitt sätt att se, en oer- hörd fond av optimism för att kunna tro så. För en mera skeptisk blick 
ter sig även socia- lismen tillräckligt jordbunden att kunna inne- bära en krigsfara.IOO 

Men här står tro emot tro, och diskussio- nen om dessa ting blir värdelös. 

Vi äro i varje fall skyldiga att först gripa oss an med de fakta, som närmast föreligga. Vi äro skyldiga oss själva, 
vår kultur, vår del- aktighet i och medansvarighet för mänsklig- hetens andliga utveckling att så långt som möj¬ 
ligt motarbeta kriget. Därför: först och främst bort med den nu rådande krigsanledningen. Bort med 
imperialismen och militarismen, som äro kapitalismens glänsande men mördande gif- tiga frukter. Bort med den 



hemliga diplomatien, som är statsmaktens farligaste redskap mot folkviljan. 

Detta är det första nödvändiga. Det får bli en senare omsorg att reglera den krigsfara, som möjligen kan ligga 
fördold i socialismen. Eller i — folkviljan. 

Vi leva i märkeliga tider, och ännu ha vi säkerligen inte genomvandrat det djupaste mörkret. Folken äro i vapen, 
de mäktiga leka farliga lekar. De lysande segrarna skapa ingen jordmån för revolution. Inte heller de förkros¬ 
sande nederlagen behöva medföra en sådan katastrof. Men den långvariga, segpinandelOI 

dragkampen utan resultat — arbetslösheten, nöden, vintern; hopplösheten i fält och i hem- men — av sådant kan 
komma ett blodrött mor- gonljus, länge väntat och hälsat utan bävan av dem, som sträva att förstå vad som sker i 
det som synes ske. ORD I FÖRTROENDE. 

— Jag vill inte mörda små barn. Jag vill 
intei 

Det var unge Ove, som med gråt och harm i rösten avgav denna försäkran. Sällskapet såg så fredligt ut som hälst. 
De sutto tillsammans om kvällen under några lövrika grenar av ett lummigt träd; i en trång krets kring deras 
huvuden lyste några finurligt anbrakta pappers- lyktor, och på det festligt dukade bordet emel- lan dem prunkade 
bland glas och buteljer två gigantiska högar av röda kräftor, smyckade med dill. 

— Märk detta, bröder och systrar! sade Mauritz Fock i det han nappade åt sig en kräfta och behändigt öppnade 
den. Vår närvarande vän Öve, vars själ är ingenting annat än en vit blomma, avger här en bestämd förklaring, att 
han inte vill mörda små barn. Det är in-103 

gen enfaldig paradox, tiden är sådan, att vi måste ta honom på allvar och lyssna till hans förklaring. Ty om några 
veckor kan det hända, att här närvarande vännen Ove blir utan cere- monier dödad av våra statsmyndigheter 
såsom straff för det brott han begått mot staten, då han vägrat att mörda små barn. Skål! 

Mauritz Fock lyfte sitt skäggiga, glasögon- prydda ansikte från kräftorna och höjde sitt glas mot fru Gerda, som 
nickade indignerad: 

— Mauritz ska inte överdriva, sådant kom- mer aldrig att inträffal 

Efter att omsorgsfullt ha strukit skägget i ordning, svarade Fock, värden på stället: 

— Så du pratar, lilla Gerda! Visst kan vårt land komma i krig. Och den nyligen publi- cerade officiella belgiska 
rapporten visar, att på flera ställen i Belgien under detta krig ha tio och tolv års barn, gossar och flickor, blivit 
arkebuserade av de tyska trupper- na. Någon belgier hade skjutit på tyskarne. Barnen i byn infångades därför och 
uppställ- des i rad. Ett led tyska män med gråa uni- former och gevär ställdes upp tio steg fram-104 

för dem. En officer befallde dem att skjuta ner barnen, och de sköto. Disciplinen är mön- stergill i den tyska 
armén. Den belgiska rap- porten har inte blivit motsagd. Man har en- dast försökt hindra att den publicerades. Jag 
finner det alldeles i sin ordning — lugna dig, Gerda! Det är nämligen krig, och krig är inte något five o’clock tea. 
I krig får man bära sig hur illa åt man vill, bara man kan. Det är just det som är så behagligt. Nu säger Ove, att 
han inte vill —ja, du hörde själv. Ur militär synpunkt är han en löjlig och djupt underhaltig individ. Bleve hans 
förklaring be- kant, skulle det vara ett förtjusande skämt av en underlöjtnant att kommendera just honom till 
mordet. Han vägrade — och blev ställd inför krigsrätt för vägran att lyda order. Pang 

— där ligger vår närvarande unge vän, död som en avhuggen blomma. 

Ofrivilligt bleknade unge Ove, tjugu år gammal; hans svärmiska^ stora ögon lyste som av feber, när han med 
späd, vit hand strök sin svarta hårlugg ur pannan och sade: 

— Hur skulle du göra, Mauritz?ios 

— Skjuta! svarade Fock bistert. 


— Barnet? 



— Naturligtvis. Jag är ett djur som äter och vill leva och har inte ringaste lust att hli martyr. Därjämte har min 
religionslärare på ett fullt tillfredsställande sätt én gång i tiden för- klarat för mig, varför jag måste hlint lyda sta¬ 
tens auktoriteter, vilka inför högre rätt skola ansvara för sina åtgärder. — Men säkert skulle jag så mycket som 
möjligt påminna min hefäl- havare om det där mordet han hefallde mig att utföra. Kanske skulle jag fotografera 
liken av harnen och sända en kopia till honom så ofta som möjligt. Exempelvis på hans hröllops- dag. Jag skulle 
hli en djävul mot den som vid livsstraff tvang mig till en så vidrig ge- menhet. Men jag skulle inte kunna vägra. 
Jag är feg och grym. Jag är en enkel, flärdfri, vanlig människa. Jag tror dock inte jag skulle kunna leva länge eller 
hehålla mitt förstånd efter att ha utfört en sådan order. 

Fritz, Gerdas man, den unge skåningen med det skarpt markerade skägglösa ansiktet, tog en ny kräfta och sade 
lakoniskt:io6 ! 

— Tala om något annat. 

— Nej! sade Ove och sköt glas och tallrik ifrån sig, jag vill veta klart och hestämt hur ni tänker göra. Du, Fritz? 

— Frågan är inte aktuell. 

— Fritz I uthrast Gerda och lade ifrån sig 

sin kniv, han skulle ställa sig framför harnen och låta skjuta ner sig först. Jag känner ho- nom. ' 

— Seså, avhöjde han, ingen romantik 1 
Ove stirrade häpen: 

— Menar du verkligen, att du också — ? Är ni galna? Ha alla människor hlivit galna? 

— Akta dig, så att du inte själv hlir galen I varnade Fock. Tiden är överhettad, överspänd och farlig, gruhhla inte 
för mycket på eländet, försök istället att f ö r s t å 1 Och kom ihåg: människan är ett djur. Inte en på tiotusen är 
född till martyr — som du. Tag för dig av kräftorna i stället. De ha levat, vi ha dödat dem för nöjets och 
njutningens skull. Tag för digl De äro särdeles delikata, tack ska du ha, Gerda, som hjälpt mig, stackars ensamme 
ung- karl, att åstadkomma detta angenäma gille imin tysta, lantliga vråi Skål, pojkar och flic- kor, välkomna I 
Drick, Ove, och gruhhla intei 

— Ingen skulle kunna tvinga mig att döda, svarade Ove tyst, i det han nervöst fingrade sitt glas. Om jag hlir 
mobiliserad i morgon 

— eller om några dagar — så vägrar jag att gå ut. Jag vill inte döda någon människa. Det är vidrigt att tänka sig, 
att jag skulle slita rött hlod ur en levande människas kropp. Aldrig! Det kommer aldrig att hända. Min ärelystnad 
ligger inte åt det hållet. 

— Jag gissar du går ut i alla fall, svarade Fock lugnt. Du ska inte överskatta dig själv och inte ge några 
förhastade löften. Vänta hara, tills krigselden en vacker dag flammar upp i hela vårt folk. Då står du plötsligt i eld 
och lågor invärtes, du springer med hlod- sprängda ögon iväg för att få ett gevär med fast och slipad hajonett, och 
du vill finna en fiende för att få njuta vällusten att döda. Du har allt det där i hlodet. Hela raden av fäder och 
mödrar ha givit dig det i arv. Det är he- undrat i samhället, det är god ton, det är mak- tens vilja att folket ska vara 
sådant. Och det har hlivit så.ioS 

— Om jag inte kände dig hättre, Mauritz, skulle jag tro att du menar allvar med dina cynismer, uthrast Ove 
hetsigt. 

— Om du kände mig ännu hättre, skulle du förstå, att detta inte är cynism, men enkelt allvar. Mais je suppose, 
que le diahle n’y perde rien. Du tillbringar din tid med att läsa ut- sökta diktverk och förfinade filosofers dröm¬ 
mar och ordlekar. Du tror, att alla människor äro i hjärta och själ utsökta diktverk och för- finade drömmar. 

Gosse lilla, du anar inte ännu vilka rysliga lymlar och slynor människorna i allmänhet äro. Det är inte för deras 
skull jag ryser att mörda, det är helt enkelt för min egen skull: mordet är en osnygghet, som stör mig och irriterar 
mig. Men har du själv någon gång varit på väg att bli mördad? 



— Jag ? svarade Ove och stirrade förskräckt. Ljusen i papperslyktorna flämtade och en stilla vindfläkt gick fram i 
mörkret utanför dem. — Nej, hroder, jag har aldrig hlivit utsatt — 

— Nej, just det! föll honom Fock gemyt- ligt i talet och lade ner sin drypande kräft- kniv. Men jag har varit däran 

— lilla Gerda, se inte så intresserad ut, det var inte alls ro-109 

mantiskt eller spännande — en man sköt efter mig, kulan ven förhi mitt öra, knallen sjöng i luften och — virrrr 

— kulan visslade i väg och var långt fan i våld innan jag riktigt he- grep saken. Vet ni hur det kändes? Det kan 
inte beskrivas annorlunda än så: jag h 1 e v s å hlixt förbannat arg. Nu har jag svurit två gånger, Gerda, tack för 
ditt överseende, men jag blir het om pannan ännu. Här jag bara tänker på, att en man ville döda mig — han ville 
det — han gjorde sitt bästa.— lett sådant ögonblick stannar allt tänkande, det är som om livets förlåt rämnade 
framför ens ögon, och man stirrar in i något ändlöst svart.— man känner bara, att den som ville göra något så 
ohyggligt ont som att döda mig, den måste jag genast göra slut på, annars vore ju mitt eget liv ingenting värt. 

— Tja-a, sade Gerda förläget, och petade meningslöst med kniven på sin tallrik, är inte det just — blodtörst? 

— Säkert är det så. Kan du ge mig en på- litlig garanti, att jag aldrig blir hotad till livet 

— då lovar jag försöka avrusta invärtes, vill säga: försöka befria mig alldeles från mitt in-IIO 

nersta vitala begär att döda min fiende. Men inte förr, lilla Gerda I Det nakna, primitiva livs- begär, som gömmes 
likt en svart hemlighet i varje droppe av mitt blod, det avstår jag inte från. Varning alltså: låt bli att stå mig efter 
livet 1 

— Vi ska inte göra dig något illa, försäk- rade Fritz flegmatisk. Jag vill ha pilsner, jag vill tala om något annat, 
vad är det här för ruskiga saker? 

— Fråga dem, som gjort de ruskiga sakerna aktuella 1 Fråga Ove, som inte vill försvara sig mot sin dödsfiende I 
För min del är jag ung och stark och vill leva, och fan tar den som vill hindra mig. 

— Kanske skulle jag också vilja försvara mig, sade Ove stillsamt, om jag bara vore stark. Men nu äro de flesta 
människor star- kare än jag. Liksom Sverge är svagare än alla de krigförande makterna. Om vi bli angripna, hur i 
Herrans namn ska vi försvara oss? Det blir att gå rakt in i den meningslösa döden. Det är just det, som är så 
förfärligt. Jag vill inte dö på det viset. Kastas bort som trasigt lik till inte den ringaste nytta. Sedan jag är 111 

dödad, blir freden i alla fall sluten, och den som angripit oss får precis så stor bit av lan- det han vill ha. Är det 
någon mening i, att bara för den granna teatergestens skull låta döda femtio tusen unga svenska män? 

— Det där är saker, som aldrig kan fattas med vanligt förnuft och inte bevisas med van- lig logik, invände Fritz. 
Jag saknar annars alla nödiga organ för känslotänkande, men på denna punkt har jag för mycket tradition i blodet, 
jag bryr mig inte om att vårt försvar är meningslöst, jag vill försvara mig. 

— Jo, jag skulle tro det 1 utbrast Fock. Och se bara på Gerda, så morsk hon ser ut, akta er, pojkar, när hon får tag 
i ett gevär, som någon kunnig människa hjälpt henne ladda! Och du blir lika svår, käre Ove, du känner dig knappt 
på ytan ännu. Vänta bara till dess du får se en man, som kallblodigt står och siktar på dig för att göra ett lik av det 
ego, du själv förnimmer såsom något oändligt dyr- bart. Då blir det fart på dig med, du kommer att skjuta! öva 
dig i tid, så att du hinner skjuta först i en sådan situation. Det är trevligast för dig. Man glömmer alla goda 
teorier, när mani 12 

möter dödens kalla blick, tankemaskinen stan- nar, man blir ingenting annat än djuret som vill leva. Så är den 
en kl a människosjälen beskaffad. Och så är den ännu mycket enk- lare, primitivare, mer summariska folksjälen 
be- skaffad. Man ser en massa främmande, beväp- nade män komma in i landet, de skjuta, de döda 

— knallarna av skotten sjunga i luften och kulorna komma vinande — och hela folket gri- pes av samma svarta, 
vansinniga raseri: döda de främmande männen, döda dem hur som hälst, ut med deml Folket kan i fredstid tänka, 

' att alla folk äro bröder. Men a-en «*iiK.trn Drister som en såpbubbla inför det faktum, att den som skjuter på 
mig, är inte min broder. 



— Men de främmande soldaterna vilja inte själva döda oss, de äro tvingade, förstår du inte det! for Ove hetsigt 
ut. De äro tvingade 

— liksom vi ska tvingas fram emot dem! 

— Det rör mig inte, deras kulor döda lika säkert, antingen de skjuta frivilligt eller av tvång. 

— Nu har jag dig fast ändå, käre Mauritz, triumferade den unge idealisten. Nyss förkla- rade 'du, att du skulle 
skjuta, när du hlev kom-H3 

menderad. De främmande soldaterna skjuta, när de hli kommenderade. Hur ska vi någonsin hli kvitt ett sådant 
elände, om vi inte allesam- mans vägra att skjuta, när man hefaller oss ? 

— När alla människor hli lika ädla, lika hlomvita i själen som du, käre Ove, då kommer säkert aldrig ett skott att 
lossas mer. Till dess att världen så förvandlats föredrar jag att he- finna mig på den säkra sidan — och skjuter. 

— Även harni 

— Vad är nu detta för sentimentalitet att pjunka om harnen? Blivande lymlar och sly- nor — de allra flesta. 
Menar du, att mordet hlir acceptabelt, om det drahhar en fullvuxen man — kanske en nohel, förfinad, oändligt 
nyttig mani — men icke under några omstän- digheter acceptabelt, om det drabbar ett barn 

— kanske en liten ligist, ett genomruttet skade- djur? Fjoller! Befälet avgör vem som ska skju- tas, det avgöres 
på grund av militära skäl. Jag lyder, kan inte kontrollera de militära skälen, emedan jag i fredstid har annat att 
göra än att lära mig sådant. Thaf s all. 

— Förresten, invände Fritz, är det ju inteT 14 

alls säkert, att några barn ha blivit arkebuse- rade i Belgien. 

— Se där, ropade Ove, ni vilja bara se bort från krigets rysligheter, ni vilja bara idealisera. 

— Vi vilja inte förstöra våra nerver med att frossa i grymheter; kriget är oundvikligt, åt- minstone för många 
århundraden ännu, vi måste göra det bästa möjliga av denna hem- ska situation. 

— Kriget ska bort! Det ska förhindras, det ska omöjliggöras! 

— Så vackert, vackert du talar, lille bror! Men dina ord uppväxa in vita — mina in morte di Madonna Laura. Ty 
i likhet med vår gamle Petrarca har jag förlorat den kärlekens genius, SQm gav mig kraft och mod att tänka gott 
om människorna. Men, tro mig, broder, bland de silverklingande sorgesångerna väljer jag åt mig i mörka stunder 
gärna denna: 

Ochi miei, oscurato é ’ 1 nostro sole; 

Anzi é salito al cielo, ed ivi splende; 

Ivi ’1 vedremo ancor, ivi n’attende, 

E di nostro tardar forse li dole.HS 

Orecchie mie, 1’angeliche parole Suonano in parte ov’ é chi meglio intende. 

Pié miei, vostra ragion lå non si stende Ov’ é colei ch’esercitar vi sole. 

Minns du den sköna musiken ? Det är deri sjunde sonetten. Och Petrarca fortsätter : 

Dunque perché mi date questa guerra? 

Giä di perder a voi cagion non fui Vederla, udirla e ritrovarla in terra. 

Morte biasmate; anzi laudate lui 

Che lega e scioglie e’n un punto apre e serra, 

E dopo’l pianto sa far lieto altrui. 



— Den sången, sade Ove, talar om en ännu brinnande smärta oeh — märker du inte det? 

— om ett ännu levande hopp, trots allt? Efter det bittra mörkret kommer så äntligen trionfo d’amore. 

— Det är mycket vackert tänkt, men jag deltar inte i så luftiga spekulationer, jag nöjer mig med att avnjuta de 
skönt spelande orden. När idealet dött för mig, då vänder jag mig bort från rymdens höga stjärnor och vet ingen 
bättre uppgift än att odla jorden efter måttetl 16 

av mitt förstånd. Medan jag väntar på den gamla goda döden. 

Kvällen var mörk omkring dem, lövverket över deras huvuden hängde orörligt svart. I den trånga, svaga 
ljuskretsen kring bordet syn- tes deras ansikten — Ove blek och upprörd med den ostyriga svarta pannluggen 
fuktig — Gerda rundhyllt och blomstrande, men med hår- dare allvar än annars i sina blida ögon — Fritz lugn 
och oberörd — och Fock med bistert rynkade ögonbryn, tydligen funderande på en ny replik, mer förbluffande 
än övertygande, 

— eller kanske lyssnade till någon gammal, gammal, hemlig musik. 

Fock vände sig till lilla Tea, fru Gerdas fjortonåriga syster, som satt bredvid honom med nedslagna ögon, 
sedesamt sugande en kräftklo. 

— Nå, Tea, är det inte stiligt med krig? 

Hon såg upp, troskyldigt och blygt: 

— Jag vet inte. “7 

— Men hjältarne? Och hästarnei 

— Ja — det förstås 1 

— Och de fladdrande fanorna, de klingan- de spelen, de blänkande sablarna, tänk, Breiten- feld och Narva, 
Gustav Adolf och Karl XII och alla andra unga, beundransvärda svenska hjältar I 

— Ja I svarade Tea med lysande ögon. 

— Se där, fortsatte Fock, tror ni inte, att Tea till slut har rätt? Krig är grannt, ståtligt, beundransvärt. 

— Du ska inte narra Tea så där, avbröt Gerda, hon förstår ju inte alls ved du menar. 

— Tea förstår mycket bra, och du själv be- undrar ju revolutionshjältarna, de svarta, käm- pande massorna, 
barrikadstriderna, de vajande röda fanorna, de dova trumvirvlarna, som kalla folket till vapen mot förtryckarna. 

— Ja, det är ju någonting helt annat 1 

— Nej, kära lilla Gerda, det är precis samma sak, våldet som yttersta argument för en dyr- bar, livsviktig 
sanning. Är det inte besynner- ligt — många unga män demonstrera möt kri- get med bibelordet: du skall icke 
dräpa. Men samma män drömma om att med kniv och re-118 

volver bana väg för sina idéer. Miljoner män- niskor drömma nu om revolutionen — och drömma med all rätt, 
den måste komma. Men samma människor, som av våldet vänta sin fri- het, drömma om tider, då våld aldrig får 
an- vändas. Som om människorna någonsin skulle kunna avstå från våldet som yttersta argu- ment! 

— Du vill alltså, att kriget alltid skall fin- nas ? frågade Gerda indignerad. 

— Vad har min vilja med den saken att göra? Tänk efter: om jag — eller Ove — eller Fritz — eller du själv, 
Gerda — eller vilken människa som hälst har någonting att försvara, ett barn, en hög och vacker idé, ett litet 
enkelt hem, en älskad vän* ett dyrbart minne från döda fäder, eller bara helt enkelt det egna livet — och om så en 
främling kom och sade: ge mig det där — ge mig ditt barn — din höga och vackra idé — ditt lilla enkla hem 

— din älskade vän — ditt dyrbara minne - ditt liv! Ge mig det, jag har större rätt därtill än du och du måste lyda 
mig! Vad gör man då? Säger man som Ove: framför allt ingen blodsutgjutelse! Försöker man att med kärlekr i9 



och tålamod alltmer tillvinna sig fiendens för- troende? Nej, man smäller till honom så att han hlir tyst. Om man 
kan. Det är tänkhart, att först hållas underhandlingar. Man prövar kanske rättsskälen, väger dem mot varandra. 

Har jag rätt, vet jag det, och vill jag hehålla min dyrhara ägodel, då lägger jag alla tunga skäl, som mitt förnuft 
kan skapa, i vågskålen för att få rätten att luta åt min sida. Men kan- ske håller fiendemannen lika styvt på sin 
rätt. Då kommer slutligen det ögonblick, då liv står mot liv. Han reser vapen, eller jag lägger mitt vapen i 
vågskålen. Våldet får tala. Ty så länge jag har liv, släpper jag inte det som är mig dyrast, det som ger mitt liv 
värde, vad det än vara må, en älskad vän, ett harn —ja, vad som hälst. Vill man ta mitt käraste, så ska det först 
stå strid. Jag säger inte: det är fult att slåss, det är otäckt att döda, därför ger jag mig. Ty har jag en gång kommit 
där- hän att jag säger så — då har mitt liv inte något värde, då är jag mjuk, sjuk, unken och förmultnad i mitt 
innersta. Den dag får aldrig komma, då jag inte med min kropps och själs hela styrka försvarar vad som är dyrhart 
i mitti 20 

liv. Den dag får heller aldrig komma, då* ett helt folk med slappa armar låter främlingar 
hara ta — hara ta- 

Den dagen är heller inte kommen för vårt folk. Kärlek till kungen kan inte driva ut dem i strid. Vem vet om 
fosterlandskärleken kan det — begreppet fosterland är måhända för- åldrat i vår tid. Men frihetskärleken le- ver I 
Det finns ännu så oändligt mycket, som vårt folk, de djupa massorna, ha att försvara, för vilket de vilja ge livet 

— från det mest primitiva, kärleken till livet, som kom- mer att driva man ur huse, stora, vilda vikin- gar, den dag 
främmande män börja skjuta på oss — och till det högsta: frihetskärle¬ 
ken, den härliga rätten att vara fri — för den ska vi slåss mot vem det v^ra må, i krig mot främlingar eller i 
revolution mot egna förtryc- kare. Vi släppa inte det sista medlet, det sista vapnet, det sista skälet: våldet, om det 
be- höves för att slutligen försvara det käraste vi äga. 

— Nej, det är ganska klart, sade Fritz betänksamt. Ingen människa avstår från detl21 
våld, som är nödvändigt för att man ska kunna leva. 

— Är det socialism, det där? frågade Ove förskräckt. 

— En socialdemokrat begår verkligen inte något högmålsbrott mot det heliga program- met, om han resonnerar 
som Fock nu, sva- rade Fritz, som började bli intresserad. 

— Socialdemokratin är inte kyss och smek, inte idealistiskt svammel i det blå, inte blöd- sint självuppgivelse, 
med andra ord: social- demokratien är inte kristend om. Kom ihåg det, Ove! Vi äro inga romantiska kärleks¬ 
hjältar, inga modärna, bleksiktiga asketer. 

m 

Fock började bli heti Han fortsatte: 

— Socialismen är ett nationalekonomiskt sy- stem, rör alltså jorden, materiella värden, detta liv, som borde vara 
sol och varmt blod för alla människor, men blivit skugga och förtvining till kropp och själ för de flesta. Vi måste 
ge- nomföra vårt ekonomiska system med tillhjälp av demokratien, som ska göra folken myndiga och driva bort 
alla främmande härskare och oligarker. Om det blir nödvändigt, ska vi alla använda revolutionens våld för att nå 
vårtl22 

mål. Varför tala då många av våra bröder likt prästgårdsmamseller, de där ej tåla se blod ? Vi vilja likaledes, att 
varje nation skall leva i frihet. Men frihet får man inte gratis, den må- ste erövras, den måste alltjämt försvaras. 

— Men Internationalen då ? Den ska ju vara frihetens och samförståndets symbolum för alla folk? 

— Ja, tack, tack. Men hälst med bättre medel än resolutioner. 

— Generalsträjk! 

— Den sprängesav mobiliseringsorder! Vä- grar du att mobilisera — pang, du ligger där. För resten vägrar man 




inte att mobilisera, när fienden marscherar över gränsen. Nej, när vi med eller utan våld ha erövrat den fulla 
demo- kratien i alla Europas stater och därmed in- fört socialistiska produktionsmetoder överallt, då måste också 
vår International ha maktme- del till sitt förfogande att krossa eventuella försök här eller där att samla makt hos 
några oligarker. Samma gamla historia: våld är och förblir yttersta argument för människor, som leva starkt och 
som vilja leva! 123 

Ove gjorde ett sista förtvivlat försök: 

— När vi kommit så långt, då ska män- niskorna ha nått fram till så stort förstånd, att de inte döda. 

— Svammel f fräste Fock. Så fort jag hör någon säga, att människorna ska förändras, bli helt vita och goda — då 
blir jag så himlaarg. Det är vettlöst svammel, fullkomligt ohistoriskt, ovetenskapligt, opsykologiskt, overkligt. 
Dra för fan med sånt prat. Vi ska inte vänta med socialismens genomförande till dess att män- niskorna blivit 
gudar. Då få vi vänta en stund för länge. Vi ska inte i morgon bittida förstöra våra vapen i hopp att människorna 
snart ska utveckla sin allmänna godhet. Då få vi innan kvällen så mycket stryk, att vi bli förhindrade närvara vid 
den eventuellt senare inträffade stora himlafriden på jorden. Människans under- liv hindrar henne från att bli en 
gud, påstår Nietzsche. Och det är mer än underlivet som hindrar! Vi ska inrätta oss efter verkligheten, 

Stehen mit festen markigen Knochen auf der wohlgegriindeten miitterlichen Erde,124 

som Goethe säger. Stå med båda fotterna på jorden, alltså, och genomföra våra praktiska reformer i enlighet med 
behoven hos männi- skorna sådana de nu en gång för alla äro. Erfarenheten torde ha lärt oss, att inte lägga 
vapnen allt för långt ifrån oss. Och att inte försumma öva oss i vapnens bruk. Det går inte längre att driva ut oss i 
slagsmål för kunga- husens privatintressen. Men, kamrater, vi kunna alltjämt bli angripna av främlingar, som ge 
fan i vår ideella fredsvilja. Då ha vi att slåss. Se vidare Belgien. 

Nu blev Ove himlaglad! 

— Ja, Belgien! ropade han. Där ha vi just exemplet på hur vansinnigt ditt resonnemang är. Belgierna rustade sig 
till försvar — och vad ha de haft för glädje av det ? Sönderskjutna städer, nerbrända byar, ett till hälften utrotat 
folk, ett fasansfullt nederlag — och hat i de levandes hjärtan för århundraden. 

— Ove har rätt, sade Gerda. Belgien har lidit alltför mycket för äran att ha ett försvar. 

— Ja, där ha vi fått vårt exempel, fortfor den mycket unge mannen. Hade belgiernal25 
hållit sig stilla och tillåtit tyskarna marschera genom landet — 

— Så hade fransmännen levererat bataljer- na i Belgien i stället. Slagfälten skulle i alla fall ha legat vid Eiége, 
Namur, Briixelle — ty där går bästa vägen från Tyskland till Paris, och fransmännen måste ta emot den första 
tyska stöten så långt som möjligt från det stora fran- ska landets hjärta. Hade inte det neutrala lilla folket själv 
velat stänga porten, så hade Frank- rike tvingats tillse att den blivit stängd. De sönderskjutna städerna hade 
Belgien fått i alla fall. Hur länge skulle det belgiska folket lugnt se det eländet, innan de gått efter gevären för att 
få ett ord med i laget? Och om de då inte hade haft några gevär? Då skulle bön- derna fått stå overksamma, 
medan deras byar brändes. Den, som utan motstånd underka- star sig främmande vilj?, har intet land, intet hem, 
intet eget liv. Hans matbord är allas matbord, hans sängplats är allas sängplats, hans kvinna är allas kvinna. Var 
tyst, broder skald, dina drömmar äro döden. Eivet krä- ver av oss annat än vackra tankar. Det kräver starka 
handlingar också. Män ha ingen 126 

respekt för drömmare. Har du inte märkt det? Tillvaron ligger inte alls på ett så högt plan som du tror. Den ligger 
tvärtom mycket lågt, och frågan rör sig helt enkelt ständigt om det mest primitiva, aldrig om det mer invecklade. 
Eivets saga handlar bara om thé simple things, thé true things, thé silent men who do things — som Robert Ser¬ 
vice säger, skalden från Klondyke. 

Fock deklamerade så att han vart röd om näbben som en tupp, och Fritz sade: 

— Så länge Mauritz talar metafysik före- drar jag kräftorna. Säg mig till, när han åter- vänt till verkligheten! 



— Jag vill ha pilsner, sade Ove. Mauritz går för långt. Jag tycker att det är en sorts andlig självuppgivelse, när en 
yngling behand- lar idéer och intellektuella värden såsom något mindrevärdigt. Jag tycker inte om revolver¬ 
litteratur och fotbollsfilosofi. Tyst, Mauritz, du är värd i afton, och med den ärade gästens rätt ber jag dig inte 
längre prata krig. Vi ha pilsner och vi ha ett rödvin, som du måste ha köpt mycket billigt, och ,på väggen i 

din 127 

kyska kammare hänger ett underligt instru- ment, som lär användas på Frälsningsarmén, men även till 
Rellmanssång — 

— Alldeles riktigt I sade Gerda och reste sig med iver. Mauritz skall vara hygglig nu, så hjälper jag honom att 
koka kaffe åt de ärade gästerna, och sedan ska vi ha sång. 

Kvällen var höstmörk och oändligt tyst. Hela himlarymden var översållad med stjärnor, de tycktes skjuta vita 
gnistor ner mellan trä- den till den lilla festligt skimrande ljuskretsen kring bordet. Ett stycke därifrån blänkte sil¬ 
verstrimmor på vattnet, där viken strök fram tätt förbi stugan där Mauritz Fock bodde. Och på andra stranden 
reste sig en tung, svart massa, berg och skog, sammansmältande i mörkret till en enda bister ram kring den lilla 
vrå av världen, där några unga svenska parti- kamrater sökte lista sig till en något klarare uppfattning om vad 
som hände i den ohy gg- liga tiden. 

Långt bortifrån kom över vattnet drivande en svag återklang av danslystet trampande to- ner från något 
handklaver vid någon plats därl28 

ungt folk dansade i stjärneljuset, utan att be- kymra sig om kanondundret och blodbaden ett stycke från landets 
gränser. 

Högtidlig som en prästinna överräckte lilla Tea åt farbror Mauritz guitarren, som hon häm- tat i hans rum, och 
ingalunda var han den- samme, som kunde hålla stånd inför hennes förväntansfullt tindrande ögon. Och så lät 
han Bellman komma i sång till det enkla gästabudet. 

Och natten därute över det kärva svenska landet blev än större, tystnaden högtidligare, stjärnornas bleka ljus än 
mer silverlikt gni- strande. 

Just där, inom Torpets höjda gräs, 

på granrisat farstugolv 

steg Ulla ur sin gungande schäs 

en söndag, så klockan tolv 

vid pass> då Jofur åskan bestämt, 

och Dandryds klockor pinglade jämt 

och tuppen gol i källarsvaln 

och svalan flög långt in i saln. — 

Sångerna förklingade stilla under det gamla trädets lummiga grenar. Och långt bort-129 

ifrån hördes alltjämt de danslystet trånande to- nerna av en tung och hetsig vals, den tycktes komma som en 
viskning ur unga levande hjär- tan, gömda till hemlig lek i skydd av gråberg och skogsmörker. 

Fock tömde sitt vinglas efter sången och sade: 

— S ver ge. 

De tego. De förstodo rätt väl och kände detsamma. Han fortsatte: 

— Hör ni det ? Att det är det gamla svenska landet, som andas omkring oss. Att livet ännu brinner på gott och 
ont i unga hjärtan, att bio- det ännu går i samma takt, att vi ännu leva i kött och blod lika starkt som vi leva i sån; 
och saga. Bröder och systrar — hur länge än? 



— Nu börjar han igen, sade Ove. Kan du inte hålla dina tankar från kriget? 

— Nej. Ty jag vill inte förskräckas och göm- ma mitt huvud som en struts. Jag vill se. Och jag vill förstå. Därför 
vänder jag mig inte bort från den stora, ohyggliga tavlan förrän jag 130 

listat ut hur den är konstruerad. Att jag därav må förstå, hur linjerna dragas vidare ut mot framtiden. 

— Kaffet är färdigt, sade Gerda. Behöver jag uttrycka mig tydligare? 

— Nej, lilla älskvärda lady, men jag har ett behov att tala tydligare. Var ha vi svenskar vår framtid ? I det ryska 
riket ? Tillsammans med det tyska? Eller i så kallat samförstånd med det engelska? 

— Keep thé neutralityl avböjde Fritz på elegant skånska. 

— Naturligtvis, svarade Fock. Här agitera vi inte. Här tala vi förtroendefullt till varandra om våra egna 
angelägenheter. Vår regering har sagt ifrån, att vi absolut inte vilja anfalla någon. Vi ha ställt vår landstorm och 
delar av vår linje på vakt mot vem det vara må, som vill angripa oss. Men vi ha inte avsagt oss vår rätt att 
inbördes lidelsefritt överväga våra fram- tidsutsikter. Man har så länge predikat för oss: Ryssland vill ha krig med 
Sverge, Ryssland väntar bara lägligt tillfälle att angripa oss för att ta Norrland. Är det någon här, som vill påstå, 
att detta aldrig blivit sagt? — Nej. DetI3i 

är sagt. Det är förkunnat med en sällsam viss- het. Det är framställt för oss alla såsom ödes- bestämt och 
oundvikligt. 

— Av Hedin ja. 

— Och av hela hans anhang, hovpartiet, militärpartiet och högern. Och nu frågar jag: är det oundvikligt, 
matematiskt säkert att Ryssland en gång snart nog skall angriga Sverge? Den som tror det, må uppställa för sig 
själv den frågan: är det så 

— vad har då Sverge att göra i nuvarande situation ? — Svaret är lika oundvikligt: Sverge måste slåss. Det är 
enkelt, flärdfritt och klart logiskt. 

— Det är ett skurkaktigt resonnemang I ut- bröt Ove hetsig. Vi vill inte ha krig, vi vill inte mörda. 

— Broder ska minnas, svarade Fock, att den som inte lidelsefritt och utan glåpord kan di- skutera förnuftsfrågor, 
har ingen rätt att be nämnas förnuftig. Här agitera vi inte. Vi ana lysera för att söka förstå. 

— Men du talar ju alldeles som Hedin! sade Gerda. Det tycker jag är otäckt att höra. 132 
Han måste ju resa från landet, emedan han inte kunde vinna gehör! 

— Om djävulen själv påstår att två gånger två är fyra, så tror jag honom, säger jag med Waldenström. Även om 
mina käraste vänner för mig predika den politiska nödvändigheten att i denna stund förfäkta satsen: två gånger 
två är fem. Kriget är en verklighetsaffär och har ingenting med de påsmetade ideologierna att göra. Kriget ligger 
på det enklaste, lägsta plan — det, som för professor Kjellén är till- varons högsta problem: några 
slaktaremästares konkurrens om marknaden. 

— Ja, Kjellén — 

— Ove behöver inte skälla på den mannen. Kjellén avslöjar själv con amore hela sin and- liga misär. Vår gamle 
Geijer skulle för resten bara i en handtryckning ha igenkänt den historiske konstruktören i vår mo- därne 
imperialistiska profet. Och jag behöver inte hans argument för att förstå den nu så fullkomligt isolerade Hedin. 
Jag behöver en- dast tänka på de människor, som förlora livet så mycket säkrare, ju mer de söka att i varje 
ögonblick bevara det. Min syn på dessa ting 133 

är uteslutande rent praktisk: preventivkrig! 

Vi kunna inte slippa kriget. Ryssland ämnar med första angripa, det har Hedin lärt oss. Men nu är Ryssland 
bundet av två starka stormakter. Hugg då in, Sverge! Det gäller din framtid! 



— Tror du, att du här i landet kan finna en enda människa, som delar den åsikten? frågade Fritz. 

— Nej, och det rör mig inte. Jag är inte politiker, inte agitator. Jag vill endast för egen del förstå alla möjliga 
idéer. För att eventuellt kunna lära mig hitta i lahy- rinten. Hela mitt resonnemang står eller faller med 
hypotesen: är det oundvikligt att vi hli angripna? då måste vi slåss nu, ty nu är den för oss behagliga tiden. 

— Svammel! sade Fritz och tände lugnt sin cigarrett. Nu ska jag säga dig hur det förhåller sig. Under krigets 
första dagar skulle du ännu ha funnit gehör för ditt resonnemang. Nu går det inte längre. Det fanns folk, som 
talade om allians. Vad är en allians? Tysk- land har lärt oss vad en internationell överens- kommelse är värd, 
även då den garanterats 134 

av en stormakts namn och ära — ett stycke papper hara. England har lärt oss samma sak, smidigare formulerat: 
när stormaktens eget intresse så fordrar, då hållas garantiförhin- delsens löften. Vad skulle en allians med Tysk¬ 
land ge oss? Kaiserism, preussisk militarism, hela systemet Potsdam. Vidare: krig, eld och död — till vad nytta? 
Till tysk hjälp! Men sedan? När Tyskland inte har intresse åt detta håll — vad sen? Ingenting. Alliansen har hli- 
vit en papperslapp. Är det klart? 

— Papperslappen har skaffat oss en tryg- gad ställning. 

— Du är inte skåning, käre Fock, och saknar därför verklighetssinne. Papperslappen skulle i sinom tid utlämna 
oss hjälplösa åt den mäktige fiende vi lättsinnigt utmanat i upphlåst stolthet över att för en tid ha en stark bunds¬ 
förvant. Vi veta för ögonblicket icke, huru- vida det för oss existerar någon rysk fara. Men om vi ingå en allians 
med Tyskland, då har fiendskapen med grannen i öster blivit akut! Ty då kommer Ryssland utan tvivel att 
begagna första tyska trångmål för att kasta sig över oss — och då stå vi där med vår 135 

pappersallians. Enda förutsättningen för att Tyskland i all framtid skall stödja oss med hela sin makt är att Sverge 
blir en tysk förbundsstat med låt oss säga Bayerns ställning. Vilja vi detta? Eråga svenska fol- ket, och du skall få 
höra ett rungande nej från landets .alla vrår. Att inte tala om det nej, som skulle komma från Tyskland. 
Antagligen.. 

— Tvingas vi en gång att välja mellan Ryssland och Tyskland, så måste vi välja våra germanska bröder. 

— Nej. I varje situation komma vi att välja 

— Sverge. Även om det ska kosta oss alla livet. Vi underkasta oss aldrig godvilligt zarismen. Men heller aldrig 
kaiserismen. Vi vilja vara fria svenskar, ständigt arbetande på att öka fol- kets frihet och självbestämmanderätt 
inom det egna landet. Eyckligtvis behöva vi inte välja. Det blir med var dag allt mer tydligt, att din och Hedins 
hypotes är ohållbar och att slut- satsen, preventivkriget, är falsk. Eörutsatt att Hedin verkligen vill preventivkrig, 
det veta vi ju inte exakt. Ryssland hotar oss inte, dess förberedelser voro riktade mot det svenska över- fall, som 
Ryssland väntade. Ryssland trodde, 136 

att svenska folket hade samma åsikt som du och Hedin. Nu visar sig uppenbarligen, att vi endast vilja fred. 

Varför skulle Ryssland an- gripa oss? Eör den där hamnen vid Atlanten? Det är ju rena metafysiken. Einns det 
någon, som egentligen på allvar tror på det där? Ryss- land har tillräckligt utlopp för sin industri. Ryssland har 
inom det egna landet råvaror och avsättningsmöjligheter tillräckligt för en oer- hörd industriell utveckling under 
en oöverskåd- lig framtid. Varför skulle det ge sig in i även- tyret vid Atlantiska havet, där Englands intres- sen 
möta? Att tyskarne predika för oss den faran är solklart. Det tyska folket äger mycken fallenhet för metafysik och 
politiskt historiska konstruktioner, vilkas beviskedjor se alldeles för bra ut för att vara pålitliga. Och när man 
därifrån skriker till Sverge sitt tua res agitur, då vill jag bara erinra, att vi ta inte instruktio- ner i dessa ting från 
någon främmande makt; parterna i målet, som ännu inte angår oss, må sedan aldrig så väl maskera sina privata 
spe- kulationer på vår bekostnad. 

— Du förnekar alltså, att det för Sverge existerar en rysk fara? 137 

— Ingalunda, broder Mauritz. Jag påstår bara, ätt din hypotes är ohållbar. Rysslands krigsförklaring mot oss är 
inte så där absolut oundviklig, liksom ett brev, redan inlämnat på posten. Vår ryska fara är en tankekonstruktion 



och som sådan ganska intressant. Men den är inte något matematiskt säkert bevis. Vi kunna dock inte bara på 
lösa misstanken börja ett så vanvettigt äventyr som ett preventivkrig mot Ryssland — för Tysklands räkning. Det 
är detta hela vårt folk vet och känner, och där- för skrattar man åt krigshetsarne. Vi prata inte i tid och otid stora 
ord om fosterlandskär- lek. Men vi vägra absolut att spela krona och klave om fäderneslandet. Vi vilja ha svensk 
fredspolitik. Och den ha vi redan. Varför i Herrans namn bråkar du ? 

— Skål Mauritz! sade Ove enkelt och flärd- fritt. Och Gerda log! Och Tea lyssnade med trånsjuka ögon efter 
dansmusiken, som alltjämt hördes genom kvällens mörker långt fjärran ifrån. 

Fritz log en smula maliciöst mot det pils- nerdrickande, vackra gossebarnet: 

— Lägga vi ner vårt försvar, då riktas‘38 

genast kanonerna emot oss från alla håll. Då kommer hastigt svenska frågan att bli aktuell ’i den europeiska 
politiken. De osynliga spin- delnäten skola av utländska diplomater kastas över oss från alla håll, kanske trassla 
in sig i varandra och vålla strid om delningen, om vem som ska överta den eller den biten av landet, och om vem 
som ska vara förmyndare för svenskarna i Norrland och för svenskarna i västra guvernementet och för 
svenskarna i östra. Märk Polen och Ukraina! Visserligen tro vi inte, att Ryssland ligger på lur, färdigt att störta 
sig över oss för att slita ifrån oss halva riket. Men å andra sidan ha vi inga matema- tiskt säkra bevis för att vi få 
leva i evig fred. Den, som har gått och litat på kultur, godhet, mänsklighet, förnuft och sådant, bör vid det här 
laget känna sig ganska flat. Världen är ond, människorna äro inga änglar, allra minst de ledande herrarna i 
Petrograd, Berlin och London. Vi måste vara på vår vakt. 

— Skånsk politik är något märkvärdigt, medgav Fock. Den har en bestickande klar- het och enkelhet. 139 

— Och verklighet! triumferade fru Gerda obarmhärtigt. 

— Även verklighet. Fritz motiverar åtmin- stone sin fredspolitik på ett förnuftsenligt sätt. Han är inte såsom 
skalden här, barnet Ove — si bara hur han dricker konjak som en kalv dricker mjölk! Vilka tider, bröder och 
systrar! Här är en tjugoårig gosse, som med ungdo- mens hela glupskhet tär kräftor, pilsner, vin 

— gott vin! — och konjak, dikt, sång, filosofi, allt skönt och njutningsrikt; och under tiden undervisar han oss 
gamla människor i den växande generation ins elementära ideologi. Vi gjorde detsamma i vår ungdom, broder, 
men vi satte åtminstone en ära i att vara asketer. 

— Det gick över, som du kanske minns, svarade Fritz. Och Ove är måhända heller ingen obildbar idiot. Bara de 
ideella molnbil- derna fått regna ner, kommer även han att se verkligheten klarare. Ännu kan han gärna drömma 
om den eviga freden, det är en så vacker dröm, och han får därmed mycket att göra efter kriget. Säkerligen 
kommer mänsk- lighetens kultur att under minst femtio år framåt färgas av 1914 års blodsdåd. Vi, soml40 

äro en smula äldre och förnuftigare än gossen, få också mycket att göra. Vi måste lösa detta svåra problem: hur 
ska Sverge kunna få ett betryggande försvar. Med folket, inte mot folket! För den rätta lösningen av det pro¬ 
blemet ska kanske just vi en gång stå till an- svar — låt oss säga: inför våra egna samve- ten. Olyckan är, att vår 
försvarsfråga blivit en partifråga. Vi skulle i stället ha lagt pärtiskillnaden på en annan punkt: vilka 

ekonomiska och politiska vederlag får folket, när det åtar sig försvå- rets tunga bördor? Då hade politiken varit 
sund, och vi hade fått se högerns svarta hjärta naket. Jag skulle vilja föreslå — 

— Eftersom jag har äran och nöjet att vara värd här i afton, och jag ser, att ditt anfö- rände uppenbarligen väcker 
vissa oroliga anin- gar hos mina gäster, anser jag det vara min plikt att tillfråga dig om du verkligen inte skäms? 
Ämnar du nu hålla ett långt föredrag för oss om vår hela försvarsfråga? För fan, dét finns gränser för gästfriheten 


— Du ska få hela mitt program i telegram- stil. Kastar du ut mig, så får du det i mor-141 
gon som telegram. Se så, var en man, finn dig i ditt öde, när jag lovar att göra pinan så kort! 

— Mauritz gör bäst i att ge sig godvilligt, sade Gerda, jag känner Fritz. 



— Jag skulle alltså vilja föreslå, sade den unge skåningen och såg klokare ut än två vanliga människor 
tillsammans, att den nu fri- villiga anslutningen till skytterörelsen blev obli- gatorisk för varje svensk man i 
mogenhetsål- dern. Det är grunden för armén. Linjen, ut- sträckes till trettiofem års åldern. En första övningstid 
på fem å sex månader, det räcker mer än väl för detta skäligen enkla yrke. Men övningarna måste upprepas, låt 
oss säga i fjorton dagars tid vart femte år. Och varje man behåller geväret som sin egendomi 
Befordringsmöjligheterna hållas öppna från de lägsta befälsgraderna till de högsta. Special- vapnen bemannas 
hälst med värvade trupper* verkliga yrkessoldater. Flygvapnet utvecklas, flottans huvudvapen blir 
undervattensbåten. Landstormen utser själv befälet i de lägre gra- derna till och med kompanichefen. Den all¬ 
männa rösträtten genomföres, bolagens rösträtt^l42 

1 

och den graderade skalan slopas. Utrikesdepar- tementets hela verksamhet underkastas riksda- gens kontroll, så 
att den hemliga diplomatien blir stoppad. Det är en hastigt skisserad svensk tillämpning av det försvarsprogram 
som Jean Jaurés i Frankrike lagt fram i sin bok TArmée nouvelle. 

— En sak gläder mig, sade Fock betänk- samt. Vår vän Fritz kommer aldrig att bli riksdagsman. 

— Var lugn. Ska jag nödvändigt kandidera någon gång, så blir det på ungefär detta pro- gram. Då vet jag, att jag 
faller med ära. 

— Emellertid, sade Fock och tog sitt glas, min förläggare har absolut förbjudit mig att vidröra inrikespolitiska 
spörsmål. Han påstår, att jag inte begriper dem och inte har den rätta vördnaden för sådant. Jag anser det vara en 
hederssak att ge honom rätt, även i mina privata samtal. Låt oss alltså tala om något annat. Ditt program var för 
resten sådant, att även vår gamle vän och lärofader, Nicolo Ma- chiavelli, skulle ha gillat det. Han formulerade i 
livet på ett förträffligt sätt många goda san- ningar, däribland denna: de förnämsta grund-143 

valar för alla stater äro goda lagar och goda vapen. Med glädje märker jag att broder Fritz, vars själ 
uppenbarligen redan är iförd röstsökarens vita toga, betraktar lika klar- synt båda dessa grundvalar för staten. 
Skåli 

— Jag vill skåla med Ove, sade Gerda. Han har rätt, sedan må ni andra säga vad som helst. För avrustning ska vi 
arbeta först och främst I 

— För Sverge! sade Fock. Neutralitet och fred är inte målet, de äro medel. Det gäller Sverges oberoende, svenska 
folkets frihet. 

— Den skålen dricker inte jag, sade Ove och satte ifrån sig glaset. Inga nationella grän- ser 1 Minns ni inte längre 
de vördnadsvärda orden av Gaston Paris? Han stod å Collége de France år 1870 och höll föredrag, tyskar- ne lågo 
utanför staden, och kanonernas dunder genljöd i salen. Predikade han nationalism? Nej, bröder! Han sade: den 
inbördes motsätt- ningen nationerna emellan har olyckligtvis allt- för ofta fört till avund, hat och trångsinthet. 

Den borde dock endast giva de olika folksla- gen en känsla av deras varietet inom en h ö g r e enhet. Och denna 
högre enhet är samman- satt av det bästa hos varje enskilt folk, den ut-144 

gör vad vi kalla civilisationen. Och ci- vilisationen, kamrater, den åsyftar hela mänsk- lighetens frigörelse, alla 
människors lycka! 

— Låt honom tro det! lugnade Fritz och vände sitt amerikanskt slätrakade ynglingaan- sikte leende mot Fock. 

Låt honom arbeta för sina vackra idéer. Kanske vinner han en gång, kanske segrar hans tro till slut. Vi andra, som 
gå på jorden, få se till att inga obotliga olyc- kor hända under tiden med de värden vi redan vunnit. 

— Jag borde egentligen bli förbannad på en gosse, so*n vägrar att dricka en skål för Sverge och det svenska 
folket, mullrade Fock och strök sitt skägg. Men Ove är en ärlig idea- list, och han ska ha sin fulla personliga 
frihet. Vi kunna i alla fall förena oss. Vi kunna alla höja våra bägare för det vårt hjärta älskar mest — utan att vi 
kläda den kärleken i ord. Under alla olika tankar och. talesätt — i grund och botten mena vi ändå alla detsamma 
goda för alla människor! Jag proponerar! 



— Skålen accepteras! 

Kvällen var höstmörk och oändligt tyst. 145 

Hela himlarymden var översållad med stjärnor, som sköto vita gnistor ner mellan träden till den lilla festligt 
skimrande ljuskretsen kring hordet. Ett stycke därifrån hlänkte silverstrim- mor på vattnet, där viken strök fram 
tätt förhi stugan. Och på andra stranden reste sig herg och skog i svart massa, sammansmältande i mörkret till en 
enda hister ram kring Mauritz Focks lika vackra vrå av världen. 

Och lilla Tea satt och gnolade med tindran- de ögon tyst för sig själv den dansmelodi, som spelades på 
handklaver långt horta över vatt-' net, från andra stranden, där unga levande hjär- tan voro gömda till hemlig lek 
skydd av grå- herg och skogsmörker i det stilla sovande sven- ska landet. 
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